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Lou Andreas-Salomé an Arthur Schnitzler, 15. 5. 1894

Sehr geehrter Herr,

ich habe kiirzlich erft Thren »AnatoL« kennen gelernt und, Dank der Freund-
lichkeit des Herrn D* GoLpMANN, darauf auch die beiden Manufkripte »EINE
UBERSPANNTE PERSON« und »HALB zwEI« lefen diirfen. Das war ein grofler Genuf3,
{o grof, wie ihn nur die echteften Biicher geben. Wenn man fich hinterher dar-
tber klar zu werden verfucht, was ihn in jedem einzelnen Fall bedingt hat, {o
{teht man tberrafcht vor der Fiille von Talent, die zufammmen{tromen mufte,
um diefe feinen Sachen zu {chaffen. Denn es ift eine Verbindung von Geilft,
Geftaltungskraft und dichterifcher Stimmung in ihnen, wie {ie gewif} {elten vor-
kommt. Und doch ift es nicht einmal dies, was ich am meiften daran bewundere,
{fondern daf§ es gelang, etwas an fich Gehaltvolles mit {o unvergleichlich leich-
ter und zarter Hand zu formen, daf es in den Feinheiten der graziéfen Form
gleichfam verfliichtigt wird. Man erhalt, wie im Tanz, das Gefiihl der aufge-
hobenen Schwere eines Gegenftandes. Und dennoch bleibt der Eindruck des
Gehaltvollen, Inhaltvollen, nach beendeter Lektire beftehen, ja er verftarkt {ich
noch, indem man die einzelnen Scenen unwillkirlich noch vorwarts und riick-
warts weiter{pinnt, als handle es fich um ein gefchautes Stiick wirklichen Lebens
mit offenen Perfpektiven nach beiden Seiten. Im »AnaroL« gilt dies am meiften
von » WETHNACHTSEINKAUFE« und »DENKSTEINE«, und im hochften Grade von den
beiden Manufkripten, die, meiner Empfindung nach, den »ANatoL« tibertreffen.
Das eine derfelben, »EINE UBERSPANNTE PERSON«, war mir auch noch befonders
merkwiirdig wegen der Art, wie hier die Frau von den Frauen (in allen iibrigen
Einaktern angehoben wird, und wegen der ironifchen Beleuchtung die, {chon
vom vortrefflichen Titel aus, hier auf den Mann fillt. Es ware intereffant, diefes
kleine Drama nach einer beftimmten Seite hin in Vergleich zu ziehen mit »EIN
MARCHEN«, welches ja wahrhaftig ebenfo gut heiffen konnte: »EIN UBERSPANN-
TER MANN,« — und zwar ohne ironi{chen Nebenklang im Titel. Wird man nicht
davon frappirt, wie einfach, felbftverftandlich und natirlich das Gefihl in der
»iberfpannten« Frau, und wie ganzlich verdreht und verbildet es dagegen im
tiberfpannten Mann ift> Mann und Frau, {o einander gegeniibergeftellt, nehmen
fich faft wie Krankheit und Gefundheit aus. Und verrith es nicht etwas, dwenn
ein Autor, um die Frau in ihrer tiefern Liebesempfindung zu {childern, nur auf
das Nichfte, Natiirlichfte zuriickzugreifen braucht, wahrend er im gleichen Fall
beim Mann {ogleich in jeine ganze Wirrnifl von zwiefpaltigen verzwickten und
widerfpruchsvollen Empfindungen hineingerath? Auf mich hat das »MARCHEN«
weit {chwacher gewirkt als der »ANATOL« und es kam mir vor, als {ei eine viel
geringere poetifche und plaftifche Kraft darin lebendig, aber der Grund kann
auch fein, daf§ ich Thren Mérchenhelden abfolut nicht leiden mag und deshalb
dem Autor Unrecht thue. Auffallend ift es, wie {chlecht der Mann iberhaupt in
Thren Dichtungen wegkommt, — {o {chlecht, daf man verfucht ift, an ein klein
wenig Verliumdung zu glauben. Gleichviel ob er fich als der verhdltnifmifig
Bravere oder Bofere giebt, — immer ift er, neben der Frau, der Unintereffantere.
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Alle diefe Frauen {ind ihm, und wére es auch nur in der Un{chuld ihrer Nichts-
nutzigkeit, irgendwie uberlegen. Eine wunderliche Sorte von Selbftverleugnung
“des Autors” liegt in faft jedem Strich, mit dem der Mann den Frauen gegen-
tber gefchildert ift, — wer den Mann fo {childert, rdumt der Frau damit den
Platz. Ich kann in den von Thnen gewdhlten Fillen die Richtigkeit Threr Darftel-
lung in diefem Punkt nicht recht beurtheilen, aber natiirlich bin ich, als Frau,
auflerordentlich bereit, ihr ohne Weiteres jede nur denkbare Lebenswahrheit
zuzugeftehn. —
Sie werden gewif§ etwas verwundert {ein, wenn diefer ganzlich uberfliffige Brief
Thnen zukommt, doch das hat Ihr Freund, Herr D* GOLDMANN, ganz und gar auf
{einem Gewiffen. Ich hatte {onft vielleicht belcheidentlich den Mund gehalten, da
es nach meiner Erfahrung nur wenig oder gar keine Freude macht, Stimmen aus
dem Publikum tiber Arbeiten zu vernehmen, die einem doch an’s Herz gewachfen
{ind, wenn fie was taugen. Nur die paar {eltenen Men{chen, die man liebt oder die
man fiirchtet, {follte man dariiber horen. Denn das, was man am liebften hat, theilt
man ja nicht leicht und nicht gern mit vielen Andern, und noch weniger gern 1aft
man es von Andern analyfiren und begucken, ganz einerlei ob Lob oder Tadel
dabei herauskommt.
In jedem Fall aber wollte diefe Schreiberei Ihnen herzlichen Dank fagen fiir gute
Stunden.

Lou Andreas-Salomé.
Paris, 15. V. 94.
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