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Laura Marholm an Arthur Schnitzler, 24. 4. 1895

Schliersee, Oberbaiern,
24 April 95.
Sehr geehrter Herr Doctor.
Wie ich Thren Brief aufmachte, las ich erst: »mein Vater ist schon zwei Tage lang
todt« und erschrak, — Sie hitten um ein Haar einen Condolenzbrief bekommen;
da las ich ihn noch einmal, weil mir soviel Gutes drin gesagt wurde, was ich im
Einzelnen auf seine Richtigkeit durchgehen wollte, — das, was Sie iiber die Haupt-
linie sagen, machte mir eine besondere Freude, denn das meine ich selbst ist im
Guten und Ublem der Punkt auf dem meine Anlage fuflt. Nur beim zweiten Lesen
sehe ich, daf es 2 Jahre sind und mir wurde ganz flau... sie haben mir so grund-
ernsthaft geschrieben, Sie hatten auch ein bischen lachen konnen. Jetzt glaube
ich, Sie thun es heimlich.
Natiirlich bitte ich Sie, das haflliche Buch zu behalten, im Austausch von »Ster-
ben« das ich von Thnen erhielt. Ich schrieb Thnen damals iber das Buch nichts — —
wenn ich Thnen den Grund sage, werden Sie es verstehen. Ola las es und fand es
sehr gut und fein.
Aber ich konnte es nicht leiden — aus einem ganz subjectiven Grund ... ich
konnte mich damals keine Nacht zu Bett legen, ohne daff das kam, wovon das
ganze Buch handelt. Sobald ich das Licht ausléschte und es ganz schwarz war,
kam regelmaf8ig dies furchtbare Grauen vor dem Aufhéren, nicht dem Sterben,
aber dem Nichtmehrsein und nicht blos dem persénlichen Nichtmehrsein, son-
dern dem von meinen Liebsten, von dieser Weltkugel.... Ich betrachtete es gar
nicht als etwas Krankhaftes, nur als einen Ausschlag von Vitalititsgefihl, aber in
der tiefen Schlierseer Einsambkeit, die mein Mann liebt, war es bei mir, Tag und
Nacht, immer, und steigerte sich jedesmal beim Einschlafen zu einem unsagba-
ren Angstgefithl. Darum mochte ich Ihr Buch nicht, das ganz auf dieser einen
Note gespielt wird, es potenzierte mein Eigenes zu stark....
Jetzt ist es vorbei. Und an einem sehr schonen, duftenden, schwirrenden Tage
will ich »Sterben« wieder lesen. Wenn ich fiihle, daf jich es kann.
Sie sind der einzige von allen Jungen, von dem ich etwas ganz Besonderes erwar-
ten konnte, — dagegen bin ich nicht sicher, daf es Sie dauernd interessiren wird
zu schreiben. Produciren ist doch auch nur eine Art von Stimulanz-Genuf3 ... aber
wieviele Stoffe kénnen Naturen wie Sie stimuliren? Da Sie doch viel zu durchge-
bildet und von zu guter Herkunft sind als dafl die dusserlichen Eitelkeits- und
Erfolgsriicksichten viel fir Sie bedeuten kénnten.
Aber Thr nichstes Buch schicken Sie mir wieder? nicht wahr?
Mit verbindlichem Grufl
Thre ergebene
Laura Hansson-Marholm
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