
Arthur Schnitzler an Richard Beer-Hofmann, 2. 3. 1900

|EDLACHER HOF,
2. März 1900.

mein lieber Richard, vorgeſtern Abend bin ich hier angekomen, ich wollte dem
Frühling entgegenfahren – und ſeit geſtern ſchneit und friert es. Imerhin iſt es

5 in den Mittagſtunden ſchön. Heut ſowohl als geſtern bin ich nahezu 6 Stunden
ſpazieren gegangen. Weniger lang |ſchrieb ich an der Novelle, für die ich keinen
Namen habe.
Ihre hab’ ich in 2 Etappen geleſen, die erſten 2 Capitel in der Eiſenbahn, die
letzten 2 geſtern Abend auf meinem Zimmer (3. außer 4. im Bett) Also glauben

10 Sie mir: es iſt ein wundervolles Buch. Man hat allerdings das Gefühl, als wenn
die aneinandergereihten Edelſteine nicht auf einer Schnur, |ſondern auf einem
Zwirnsfaden – oder gar nur in der Luft aneinandergereiht wären – aber man muſs
nicht alles als Kette um den Hals tragen können. Im vierten Kapitel ſteckt übri-
gens irgend wo ein frecher Schwindel – das dürfte Ihnen nicht unbekannt ſein.

15 Sie ſetzen ſich ſozuſagen plötzlich an eine andre Orgel, die auch herrlich klingt –
|aber das beweiſt nichts. – Nicht überall ſcheint es mir geglückt, daſs gegenwärti-
ges und erinnertes ſich gegeneinander abhebt, wie es ſoll; daſs man das Bedürfnis
hat, das Buch wieder zu leſen dagegen iſt ja ſehr ſchön; aber dſs man es entschie-
den 2–3 Mal lesen muſs, iſt vielleicht ein Fehler. Ihre Bilderpracht ſchreit nach

20 Jamben |und nach Drama. Ja es verlangt mich geradezu, einige von Ihren Ver-
gleichen in Ihren Stücken wiederzufinden und ſie auf der Bühne ſprechen zu
hören. – Wunderbar iſt, wie ſcheinbar belangloſe Details zu ihrer Zeit ausgenützt
und nachträglich voll Belang erſcheinen. Das gibt den gewiſſen Schauer. Über-
haupt: meiner |Empfindg nach ſteckt viel mehr Dichteriſches in dem Buch als, wie

25 gewiſs vielfach behauptet werden wird, Verſtand. Sie wiſſen wie ich das meine.
So geſcheidt iſt bald einer – aber die Dinge ſo sagen – ! Um Goethe zu variiren:
Alles gescheidte iſt ſchon einmal geſagt worden: man muſs nur verſuchen, es –
ganz anders zu sagen. |Und »MA FOI« das haben Sie gethan. –
Während ich dieſes ſchreibe ſitze ich allein im Speiſeſaal, abends 9 Uhr. Außer

30 mir lebt hier nemlich nur ein (noch) älterer Herr. Montag fahr ich wohl wieder
nach Wien. Ich ſehn mich nach niemandem – niemand ſehnt ſich nach mir. Das
iſt nicht ſenti|mental – ſondern das iſt eben ſo. Heut vor einem Jahr war alles noch
ſo anders – und doch ſchwebte es ſchon über uns. . Ja ja, es ſchwebt immer. . . »Zeit
iſt nur ein Wort —« Könnte von Ihnen, von Hugo und von mir ^(und etlichen

35 andern)^ ſein. Zufällig ſagt es BEATRICE. –
Wie lang denken Sie noch auf Reiſen zu ſein? Ich ſchicke |dieſen Brief nach Florenz,
wo ich Sie, glücklicher und wenn Sie wünſchen weniger witzig als in SANREMO
vermuthe. – Mirjam hoff ich ſo luſtig als ſie war und Ihre Frau ſo erholt, als man
es von italieniſcher Luft erwarten sollte. –

40 Von Hugo weiſs ich noch immer nichts, und Gustav |hab ich von Ihnen gegrüßt.
Thun Sie das gleiche von mir an MAYER, wen er ſchon mit Ihnen zuſamengeſtoßen
iſt (– was hoffentlich nicht weh gethan hat.)
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Leben Sie wohl!
Ihr Arthur
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27–28 – ganz anders zu sagen. ] Bei Goethe endet es: »es noch einmal zu denken.«
28 ma foi ] französisch: meiner Treu
33 ſchwebte … uns ] der Tod Marie Reinhards
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