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Arthur Schnitzler an Richard Beer-Hofmann, 2. 3. 1900

[EDLACHER HOF,
2. Marz 1900.

mein lieber Richard, vorgeftern Abend bin ich hier angekomen, ich wollte dem
Frithling entgegenfahren — und feit geftern {chneit und friert es. Imerhin ift es
in den Mittag{tunden {ch6n. Heut fowohl als geftern bin ich nahezu 6 Stunden
{pazieren gegangen. Weniger lang ({chrieb ich an der Novelle, fir die ich keinen
Namen habe.
Thre hab’ ich in 2 Etappen gelefen, die erften 2 Capitel in der Eifenbahn, die
letzten 2 geftern Abend auf meinem Zimmer (3. aufler 4. im Bett) Also glauben
Sie mir: es ift ein wundervolles Buch. Man hat allerdings das Gefiihl, als wenn
die aneinandergereihten Edelfteine nicht auf einer Schnur, fondern auf einem
Zwirnsfaden — oder gar nurin der Luft aneinandergereiht wiren — aber man mufs
nicht alles als Kette um den Hals tragen konnen. Im vierten Kapitel fteckt ibri-
gens irgend wo ein frecher Schwindel — das diirfte Thnen nicht unbekannt {ein.
Sie {etzen fich fozufagen plétzlich an eine andre Orgel, die auch herrlich klingt —
aber das beweift nichts. — Nicht tberall {cheint es mir gegliickt, dafs gegenwarti-
ges und erinnertes fich gegeneinander abhebt, wie es foll; dafs man das Bediirfnis
hat, das Buch wieder zu lefen dageges ift ja {ehr {chon; aber dfs man es entschie-
den 2-3 Mal lesen mufs, ift vielleicht ein Fehler. Thre Bilderpracht {chreit nach
Jamben jund nach Drama. Ja es verlangt mich geradezu, einige von Thren Ver-
gleichen in Thren Stiicken wiederzufinden und fie auf der Bithne {prechen zu
héren. — Wunderbar ift, wie {cheinbar belanglofe Details zu ihrer Zeit ausgeniitzt
und nachtriglich voll Belang erfcheinen. Das gibt den gewiffen Schauer. Uber-
haupt: meiner Empfindg nach fteckt viel mehr Dichterifches in dem Buch als, wie
gewifs vielfach behauptet werden wird, Verftand. Sie wiffen wie ich das meine.
So gelcheidt ift bald einer — aber die Dinge {o sagen — ! Um Goethe zu variiren:
Alles gescheidte ift {chon einmal gefagt worden: man mufs nur verfuchen, es —
ganz anders zu sagen. [Und »Ma Fol« das haben Sie gethan. —
Wahrend ich diefes {chreibe fitze ich allein im Speifefaal, abends 9 Uhr. Aufler
mir lebt hier nemlich nur ein (noch) dlterer Herr. Montag fahr ich wohl wieder
nach Wien. Ich {ehn mich nach niemandem — niemand {ehnt fich nach mir. Das
ift nicht fentimental — fondern das ift eben fo. Heut vor einem Jahr war alles noch
{o anders — und doch {chwebte es {chon iiber uns.. Jaja, es {chwebt immer... »Zeit
ift nur ein Wort —« Kénnte von Ihnen, von Hugo und von mir "(und etlichen
andern)” fein. Zufillig fagt es BEATRICE. —
Wie lang denken Sie noch auf Reifen zu {ein? Ich {chicke diefen Brief nach Florenz,
wo ich Sie, glicklicher und wenn Sie wiinichen weniger witzig als in SANREMO
vermuthe. — Mirjam hoff ich {o luftig als fie war und Ihre Frau {o erholt, als man
es von italienifcher Luft erwarten sollte. -
Von Hugo weifs ich noch immer nichts, und Gustav hab ich von Thnen gegrifit.
Thun Sie das gleiche von mir an MAYER, weh er {chon mit Thnen zufamengeftoflen
ift (— was hoffentlich nicht weh gethan hat.)
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Leben Sie wohl!
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27-28 — ganz anders zu sagen.] Bei Goethe endet es: »es noch einmal zu denken.«
2s ma foi] franzdsisch: meiner Treu
33 fchwebte ... uns] der Tod Marie Reinhards
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