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Arthur Schnitzler an Georg Brandes, 4. 7. 1908

Seis am Schlern *(Sudtirol)*

4/7 908

verehrtester Herr Brandes, Sie haben wohl recht, dass in meinem Buch zwei
Romane enthalten sind, und dass kinstlerisch genomen der Zusamenhang kein
absolut notwendiger sein mag. (Ich tréste mich gleich damit, dass andre Autoren
manchmal auch glauben, sie hitten einen Roman geschrieben — und es ist gar
keiner) Schon wahrend meiner Arbeit hab ich immer gefiihlt, dass es so komen
wird — aber ich konnte — oder wollte mir nicht helfen. Denn so sorgfiltig das
Buch componirt ist, es ist doch erst so recht geworden, wahrend ich es schrieb.
Denken Sie, was eigentlich der Kern war, um den sich allmailig das ganze grup-
pirte: Eine Scene, in der ein thorichter Bruder den Geliebten seiner Schwester
als »Verfihrer« zur Rede stellt und von ihm glinzend geschlagen wird. Es hatte
damals, als mir dieser kleine Einfall kam, ein Stiick werden sollen. (Dieser ganze
Einfallistjetztin einem beinah tberfliissigen Satzchen des 5. Capitels enthalten.)
Dann schwebte mir eine Novelle vor: ein junges Madchen, das sich aus theoreti-
schen Griinden zu einem Geliebten entschliesst und sich in ihre Stellung nicht
hineinfinden kann. Dann spukte mir eine Komddie im Kopf, mit dem Titel |die
Entristeten, woflir schon die meisten Figuren, die sich jetzt im Roman vorfinden,
feststanden, und noch einige andre. Nun diirfen Sie natiirlich nicht glauben, dass
ich diese Einfdlle und Vorsitze sozusagen mit Absicht ineinander verschmol-
zen habe — sondern sie flossen ineinander, ganz ohne mein Zuthun - sodaf ich
unmoglich daran hatte etwas dndern konnen. Ich habe nichts hineingestopft, weil
ich eben Gelegenheit suchte, gewisse Ansichten oder Aphorismen anzubringen
— sondern im Laufe der Erzdhlung, vielmehr schon wéhrend der Vorarbeiten, war
jede Gestalt mit ihren Anschauungen dahingeriickt, wo sie nun stehen geblieben
ist. Mir war |das Verhiltnis Georgs zu seiner Geliebten immer geradeso wichtig
wie seine Beziehung zu den verschiedentlichen Juden des Romans — ich habe
eben ein Lebensjahr des Freiherrn von Wergenthin geschildert, in dem er tber
allerlei Menschen und Probleme und tiber sich selbst ins Klare kommt. Manche
von diesen Problemen sind mir selbst allerdings erst im Laufe der Arbeit zu
ihrer eigentlichen Bedeutung erstanden — obwohl sie ja von Anbeginn in den
Geschehnissen enthalten waren; insbesondere das Problem der Schuld und der
Verantwortung. Ganz flichtig, gewissermaflen wie ein Spaf§, kam mir sogar der
Gedanke, das Buch »Die Mérder« zu nennen oder »Die Schuldig-Unschuldigen«
— (ein Spaf wie gesagt) — aber fiel es Thnen nicht auch auf, wie sowohl Georg
als Heinrich Bermann als Leo Golowski *jeder” ein Menschenleben auf dem
Gewissen haben? Georg metaphysisch oder in der Einbildung der Mérder seines
ungeborenen Kindes — Heinrich lafit seine Geliebte aus Eitelkeit — oder »Trdgheit
des Herzens« (um den Titel des neuen Wasserman’schen Romans zu citiren) zu
(Grunde gehn — Leo bringt seinen Gegner im Duell um. (Und keinem von ihnen
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ist innerlich freier zu Muth, als dem, der *2*hjust¥ im **2he{iblichen¥ Wortsinn
getodtet hat!)

— Was Sie an einer Stelle Ihres Briefes andeuten, ist mir auch in den Sinn gekofien:
ob es nicht klager, kiinstlerisch kliiger gewesen ware, Georg zum Liebhaber einer
Judin zu machen. Ich konnte nicht. Die Gestalt der Anna stand von Anfang an
eben so unwidersprechlich als katholisch da. Und es kam mir ja schliesslich

nicht darauf an, irgendwas nachzuweisen: weder dass Christ und Jude sich nicht

ver”® tragen — oder dass sie sich doch vertragen kdnnen — sondern ich wollte,

ohne Tendenz, Menschen und Beziehungen darstellen — die ich gesehn habe
(ob in der Welt drauflen oder in der Phantasie bliebe sich gleich.) Wie-siek Es
freut mich so sehr, dass Sie innern Reichtum in dem Buch finden. Dies Gefiihl,
ich will es gestehn, verliess mich selten wihrend meiner Arbeit — und in diesem
Gefuhl verzieh ich mir mancherlei — vielleicht zu viel. Und *-" immer wieder
in diesem selben Gefiihl — war ich so niedergedrickt und hoffnungslos, dass ich
sagte: Wie sch6n war dieser Roman, — eh ich ihn geschrieben habe! — Jetzt aber,
da er fertig ist, schatz ich ihn hoher als alles was ich bisher gemacht — und ich
danke Thnen herzlich fir all das gute, das Sie mir dariiber schreiben — und dank
Thnen noch mehr, dass Sie in meinen Sachen etwas verwandtes sptren. Was Ihre
Freundschaft mir bedeutet, brauch ich Thnen wohl nicht mehr zu sagen. Ich hofte
wir sehen uns wieder, und nicht in gar zu ferner Zeit. Kommen Sie denn gar nicht
mehr nach Wien?
Meine Frau bittet mich, in guter Marienlyster Erinnerung, Sie bestens zu griifien.
Wir haben keinen guten Winter hinter uns; meine Frau hatte einen schweren
Scharlach. Zwei Monate lang war das Kind “deshalb” auf8er Hause; seit dem Frith-
jahr sind wir viel herumgefahren; erst seit ein paar Tagen arbeit ich wieder was.
In treuer Verehrung Ihr

Arthur Schnitzler
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