
Richard Beer-Hofmann an Arthur Schnitzler, 7. 7. 1910

|Ischl 7./VII. 10
Lieber Arthur!
Ihr Brief ist mit seiner neuen Adressirung gestern angelangt. Nun weiss es der
Briefträger – glaube ich – auch schon wo »Steinfeld 6« ist.

5 Hier, die gewünschte Abschrift, des »einen schönen Verses« aus der »Welt i. d. m.
sich langweilt«. Bitte, lassen Sie die Verse vielleicht von Fräulein Pollak abtypiren,
und schicken Sie mir die Abschrift zurück; ich brauche sie, um sie dem Übersetzer
ins Ungarische (dem ich sie vor Monaten versprach) zu schicken.
»Das weite Land« habe ich auf der Fahrt mit vieler Freude gelesen. Es hat den

10 denkbar schlanksten Aufbau, und das bewusste Nichtverkleiden des Construc-
tiven wirkt am Ende – wo einem die Führung klar wird – wie ein neuer Reiz.
Sie haben, – glaube ich – bisher noch nie so straff die Zügel aller Ihrer |Figuren
gehalten, und man empfindet alles, was feinfühlige Kritiker »Beiwerk« nennen
als woltuend, um scharf gespanntes ein wenig zu lockern. Schon im »Medardus«

15 schien mir die Richtung erkennbar, nach der Sie sich nun wenden.
Es scheint, als genügte es Ihnen nicht, und wäre nicht in Ihren Absichten gele-
gen, die stärksten Wirkungen von den einzelnen Menschen Ihres Stückes, und
ihren Schicksalen ausgehen zu lassen, sondern als strebten Sie, bewusst, dahin,
Einzelschicksale derart miteinander zu verknoten, dass jedes Theilschicksal nur

20 ein sich unterordnender Zug, eine Runzel, ein Grinsen, ein Blick einer einzigen
Schicksalsmaske würde, deren Ausdruck, am Ende des Stückes, das wäre, was
einem als Wesentlichstes haften bliebe. |Sie können freilich sagen, – dahin gienge
endlich alles dramatische Gestalten. Nur, scheint mir jetzt – ich möchte sagen –
die Art Ihres Vortrags, Ihre Stimme zärtlicher und liebender zu sein, wenn es um

25 Verschlingungen von Schicksalen geht, als um das Fühlen der Einzelnen.
Übrigens ist die Figur des »Hofreiter« so stark herausgekommen, dass es mir
wie Kindern geht, denen die Bösewichte des Stückes nie genug geprügelt wer-
den. Den »Hofreiter« an den Sie dachten, kenne ich nur sehr oberflächlich aber
dieser »Charmeur« war mir in seiner halbfrechen, halb minaudirenden Koket-

30 terie immer unerträglich. Alles was er sagte und tat, war ein Versuch einen zu
beschwätzen, oder zu brutalisieren. Ich glaube imer die Art wie er seine Liebe an
die Frau bringt, muss ein Mittelding ^vonzwischen

^

der Energie eines |Handlungs-
reisenden und der eines Erpressers haben. sein. Für Menschen dieses Schlages
wäre eine Hölle leicht zu erfinden: Der Ort, wo Alles, um seiner selbst willen

35 gesagt und getan wird, und wo nichts sich spiegeln kann. Ich begreife, dass
Frauen die Existenz von Hofreiters als eine einzige grossartige Reverenz vor ihrer
Sexualität empfinden, aber ich verarge – Ihnen, lieber Arthur – sehr, dass Frau
Genia ihn liebt. Ich glaube immer, a Sie haben, aus gemeinsamer Jugend her,
noch mehr Sympathie für Herrn Fried– – –rich Hofreiter als er verdient. Wenn

40 schon – dann ziehe ich die Aigners vor. Bei denen ist es animalischer, mehr um
der Sache selbst willen, und, wie Alles Sachliche, zuletzt, nicht hässlich.
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Übrigens ist das »Und man |kann doch nicht Jeden – – –« Hofreiters, in der letz-
ten Scene, prachtvoll. Hier wirkt er doch grösser, und hat ein anderes Gesicht als
die kleinlich verknitterten Züge einer lüsternen Maus (über die, von den klein

45 sich kräuselnden Haaren, ein Schatten Judenthums fällt) – an die mich das Ori-
ginal immer erinnerte.
Missrathenes Halbblut, das einen – nicht mich – nachdenklich machen könnte!
Eine einzige Stelle im Stück würde ich gerne vermissen: Ende des III. Aktes. Die
Worte Ernas: »Und ich ahne, es giebt noch schönre Stunden, als die dort oben

50 war auf dem Aignerturm.«
Hier – noch dazu in Association mit der Table d’hôte – wirkt das nicht wie ruhige
Offenheit, sondern es wird daraus ein komisch-pedantisches, sich an den Tisch
der Liebe setzen, und auf den letzten Gang freuen.
|Als ich hier ankam, und vor dem »Hôtel Post« auf mein Gepäck wartete, war Ihr

55 »Gustl Wahl« das erste bekannte Gesicht, das ich sah. Er wird meine grosse Hei-
terkeit bei seinem Anblick nicht verstanden haben.
Lieber Arthur: Ich danke Ihnen für die schöne Nachmittagsvorstellung die Sie
mir verschafften, bin sicher, dass Sie noch sehr viel Freude an Ihrer Tragikomödie
haben werden, habe Ihnen noch eine ganze Menge darüber zu sagen: (hoffentlich

60 komen Sie bald hieher) – und grüsse – mit Paula zusamen – Sie und Ihre Frau
herzlichst
Ihr

Richard

|Schlaflied für Mirjam.

65 Schlaf mein Kind – schlaf, es ist spät!
Sieh, wie die Sonne zur Ruhe dort geht,
Hinter den Bergen stirbt sie im Rot.
Du – du weisst nichts von Sonne und Tod,
Wendest die Augen zum Licht und zum Schein,

70 Schlaf, es sind soviel Sonnen noch dein,
Schlaf mein Kind – mein Kind, schlaf ein!

Schlaf mein Kind – der Abendwind weht;
Weiss man, woher er kommt, wohin er geht?
Dunkel, verborgen die Wege hier sind,

75 Dir, und auch mir, und uns allen mein Kind!
Blinde – so gehn wir und gehen allein,
Keiner kann Keinem Gefährte hier sein –
Schlaf mein Kind – mein Kind, schlaf ein!

Schlaf mein Kind und horch nicht auf mich!
80 Sinn hat’s für mich nur, und Schall ist’s für dich;

Schall nur, wie Windeswehn, Wassergerinn,
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Worte – vielleicht eines Lebens Gewinn!
Was ich gewonnen, gräbt mit mir man ein,
Keiner kann Keinem ein Erbe hier sein –

85 Schlaf mein Kind – mein Kind, schlaf ein!

Richard Beer-Hofmann.
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