
Hugo von Hofmannsthal an Arthur Schnitzler, 12. 6. 1912

|Rodaun 12. VI 912
mein lieber Arthur
den fünfzehnten Mai, von Perugia nach Rom fahrend, ſtundenlang ſtill neben
dem Chauffeur, habe ich mit rechter Herzlichkeit an Sie gedacht und aus den

5 vielen Jahren unſerer Freundſchaft iſt unzählbar Vieles an mir vorübergeflo-
gen, Augenblicke die Ihnen wohl entſchwunden ſind und in welchen mir Ihr
Weſen oder wie ſoll ich’s nennen: das Gefühl des Lebens, vermittelt durch das
Geſicht eines Menſchen, durch einen Blick aus den Augen des andern – ſehr
nahe kam und die ich nie verlieren werde, ſolange ich lebe. Viele Menſchen ſind

10 mir ſeitdem nahe gekomen, auch jetzt noch bin ich nicht abgeſtumpfter, nicht
unempfänglicher für die Annäherung eines Menſchen, aber das kann mir wohl
nie wiederkommen, was damals die Verknüpfung mit Ihnen und Richard zuerſt
mir ſchenkte. Für mich ^vor allem^ war es ein Augenblick, deſſen |gleichen nie
wiederkommen konnte. Frühreif und doch unendlich unerfahren trat ich aus der

15 abſoluten Einſamkeit meiner frühen Jugend hervor – da waren Sie für mich nicht
nur ein Menſch, ein Freund, ſondern eine neue Verknüpfung mit der Welt, Sie
waren ſelbſt für mich eine ganze Welt – ſo genug verwandt meiner eigenen, daſs
ich alles darin leſen konnte wie ein ſchönes anziehendes Buch, genug fremd,
daſs mich alles daran verwunderte, reizte, durch Geheimnis anzog, durch ſeine

20 Miſchung von Trauer und Fröhlichkeit, von großer Schwere und geiſtiger Leich-
tigkeit bezauberte. Tauſende von Begegnungen haben ihr Gewicht in die gleiche
Schale getan, Ihre Bücher ſind gekomen eins nach dem Anderen – und alles iſt
geblieben wie in jenem erſten Jahr. Nie in dieſen zwanzig Jahren war es mir gleich-
giltig Ihnen zu begegnen, nie habe ich mit Gleichgiltigkeit die Seiten in einem

25 Ihrer Bücher umgewandt.
|Das große Glück und das unauflösliche Geheimnis, von einem Weſen, das zur
gleichen Zeit lebt, gleichzeitig die rein geiſtige Einwirkung des Dichters und die
menſchliche des Menſchen zu erfahren, – hinter jedem geiſtigen Product den
Menſchen zu fühlen, deſſen Nähe mehr ſagt als die Zeilen enthalten können, –

30 andererſeits das Hin- und Wieder des freundſchaftlichen Verkehrs, das dem
Andern Abgeſchaute und Abgefühlte ſogleich in Kunſtwerken vergeiſtigt und
erhöht wiederzufinden – dies iſt mir durch Sie widerfahren, und dies verbindet
mich mit Ihnen in einer Weiſe die mir teuer iſt, ſo teuer daſs ich dies nicht in
viele Worte auseinanderlegen könnte noch wollte, weder heute noch an einem

35 ſpäteren Tag.
Meine Gedanken über dieſes Alles waren viel reicher an Umfang und an Tiefe, als
ich es jetzt hier ausdrücken kann, aber eben darum war es mir ganz |unmöglich,
ja ſelbſt in Gedanken fernliegend, Ihnen in eben dieſen Tagen zu ſchreiben. Ihrer
Natur liegt alles Demonſtrative ſo fern, daſs Sie dies ohne weiteres verſtehen.

40 Hier her zurückgekommen, vor 5 Tagen, war das Packet von Fiſcher mit Ihren
erzählenden Schriften das erſte, was mir in die Hand kam. Ich blätterte irgend
einen Band auf, las da und dort eine halbe Seite, alles iſt mir ja ſo wohlbekannt,
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daſs ich die Erzählungen nach vorne und rückwärts im Flug ergänzte und alles
berührte mich mit einer Vertrautheit als wäre es Ihr Geſicht das mir entgegenſähe

45 und alles ſchien mir auch ſo unabgeschloſſen im ſchönen Sinn, ſo nach vorne
und rückwärts deutend, ſo fragend und in mich hineinſchauend, wie ein Geſicht.
Dann erſt ſchlug ich das vorderſte Blatt auf, das nun wirklich Ihr Geſicht enthält,
woran ich Tauſend kleine Züge habe ſich bilden, ſich vertiefen ſehen, und das
dieſe Züge auf kleinem Raum ſo treu und gefühlvoll wiedergibt, und unverſehens

50 ſtürzten mir |Thränen aus den Augen, ein Weinen ſeltener Art, woran gar nichts
ſchmerzliches, ſondern nur etwas vielverknüpfendes war.
Wie leben Sie, mein lieber Arthur, und wo leben Sie? Seid Ihr hier – wie ich es
hoffe – dann kommt jetzt bald einmal zu uns, laßt dieſes eine Mal im Jahr nicht
auch aus unſeren Gebräuchen verſchwinden –

55 Ich wäre ſehr froh über eine Karte oder einen Anruf. Jeder Tag iſt uns recht.
Von Herzen Ihr Hugo.
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