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lieber und verehrter Freund, mit Freude lese ich aus Ihrem Brief, dass Sie arbeiten
und sich wohl befinden. Wann aber werden wir, die nicht daenisch verstehen,
Ihre neuen Bücher kennen lernen? Goethe, Voltaire, Julius Caesar – keines von

5 den dreien ist meines Wissens in deutscher Sprache erschienen oder bisher nur
angekündigt.
Verzeihen Sie mir daß ich mit Bleistift schreibe, – so wird es leserlicher als mit der
Feder (auch die sind während des Krieges hundertmal schlechter geworden); –
und seit einer ziemlich erheblichen Oberarmverletzung die ich im Frühjahr

10 durch einen Sturz über eine Baumwurzel erlitt und die mir durch ein paar
Wochen das Schreiben ganz unmöglich machte, scheint mir, dſs die Stahlfeder
meiner Schrift noch weniger entgegenkommt als früher. Die Sache ist übrigens
schon ganz gut. Auch sonst darf ich über mein Befinden (abgesehen von dem
vertrackten Ohr) nicht klagen. Wir alle bringen uns, materiell, körperlich, see-

15 lisch, über diese Zeit des Grauens und der Schurkerei, ganz leidlich fort. Alle . .
d. h. die |Meinigen, nahe Verwandte und Freunde. Die Zustände in Oesterreich,
in Wien vor allem, sind schlim genug – aber in die Ferne dringen doch alle
Nachrichten so concentrirt, daß man notwendig ein übertriebnes Bild empfängt.
Am übelesten ^dran^ ist natürlich der sog. Mittelstand, eine gewisse Sorte von

20 Beamten, ehemaligen Offizieren, Aerzten, Advokaten, Künstlern, – Rentiers, die
sich mit einer kleinen Rente ins Privatleben zurückgezogen haben und nun, da
alles, nach unserer Valuta 50–100mal theurer geworden ist, langsam verhungern
oder wenigstens proletarisiren. Dem sog. Proletariat, dem einstigen (freilich gibt
es auch hier Ausnahmen) geht es besser als je, und man darf nicht behaupten,

25 daß diese Schichte ethisch ihrem Aufstieg sich gewachsen zeigt. Aber ^warum^
sollten unter den Kanalräumern, Laternanzündern, Greißlern, Fabriksarbeitern,
Locomotivführern u. s. w. die Parvenus sich besser benehmen als sie es in andern
Ständen zu thun pflegten? |An den sog. neuen Reichen und Schiebern mangelt
es in den neutralen Ländern, wie man weiß, so wenig als bei uns; – sie machen

30 sich vielfach unangenehm bemerkbar, – und viele Leute, Moralisten und Vergnü-
gungsreisende, beklagen sich und finden es furchtbar, daß in der selben Stadt
das schrecklichste Elend neben dem lächerlichsten Luxus und fabelhafter Ver-
schwendungssucht bestehen kann;– aber neulich sagte einer unsrer Staatsmäner
(aus der nächsten Nähe Renners) zu mir, daß es vielleicht die Schieber und

35 Verschwender seien die uns retten oder wenigstens über Wasser halten – was
nationaloekonomisch vielleicht seine Richtigkeit hat. Das entwertete Geld, das
in Fluß komt, ist nie so gefährlich als das aus dem Verkehr gezogene; – und
ein großer Theil unsres Unglückes liegt meiner Überzeugung nach in den Tru-
hen der Bauern, in Gestalt von Banknoten begraben. Hier ließe sich auch von

40 dem unglückseligen Verhältnis zwischen Stadt |und Land reden, das für den
Zustand Oesterreichs so charakteristisch ist – aber das führte ins unendliche.
Man glaubt vielfach, daß schon die Neuwahlen im Herbst bei uns eine Niederlage
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der Sozialdemokraten oder mindestens erhebliche Stimmenzunahme der Christ-
lichsozialen bringen werden; – zu ganz russischen – oder zu ganz ungarischen

45 Zuständen wird es bei uns nie kommen, den bei uns bringt man ×× es nie zum
Fanatismus, sondern nur ^bis^ zur Lausbüberei (was aber in solchen Zeitläuften
immerhin für kleinen rothen und weißen Terror ausreichen mag.) Die schlimms-
ten Rollen spielen, wie jederzeit, die Renegaten, – es hat seine geschichtlichen
^und psycholog.^ Gründe, daß sich diese ^unerfreuliche und gefährliche^ Spiel-

50 art unter den Deutschen, den Juden und den Literaten am häufigsten findet.
|Aber ich will Ihnen doch um Gotteswillen keinen politischen Brief schreiben –
schon darum weil es dan kein Brief sondern ein Buch würde, – mit Parenthe-
sen, Comentaren, kleingedruckten Anmerkungen; – den welcher Satz, welche
Charakteristik dürfte ohne Einschränkung gelten?– Umso lebhafter hätt ich das

55 Bedürfnis wieder einmal mit Ihnen zu reden;– aber wan kan ich nach Daenemark,
oder Sie nach Oesterreich? –
Übrigens ist e diese verdamte Valuta, die ich daher doch nicht so ganz verdam-
men kann, ^Schuld daran^, daß ich mich in den letzten zwei Jahren trotz der
fürchterlichen Geldentwerthung mit den Meinigen ohne eigentliche »Sorgen«

60 weitergebracht habe: in Holland, Schweden, und auch bei Ihnen wurde einiges
von mir gespielt; auch Amerika fängt an sich zu melden;– und die Beträge in
nordischen Kronen, oder holl. Gulden, die früher gar nicht in Betracht gekomen
|wären, bedeuten für uns heruntergekomene Oesterreicher schon etwas. Daß kei-
ner von uns auf dem gleichen Fuß wie vor dem Krieg oder auch noch 1916, 17

65 leben kan, ist selbstverständlich. ich habe neulich berechnet, dſs ich, wen ich z. B.
meine Existenz nach dem der von 1914 einrichten wollte, – 1½–2 Millionen Kro-
nen ^(als Jahresausgabe)^ bräuchte – und wie ich es anstellen sollte, zu Schiff von
Florenz nach Amsterdam zu gelangen, (wie ich es im Mai 1914 gethan) – das
wird mir ^auch wen ich noch eine halbe Million zulegte^ keiner sagen könen. –

70 Wir wohnen selb in unserer alten kleinen Villa, die Sie kennen; – (für notwen-
dige Reparaturen habe ich in diesem Jahr annähernd so viel bezahlt, als das
Haus 1910 gekostet hat);– ein solches Heim in dieser Zeit ^zu^ haben, empfan-
den wir als besondre Schicksalsgunst; – freilich fühlte war man nicht jederzeit
sicher, daß man es sich unge|schmälert erhalten würde; – aber bisher ^warensind

^

75 wir von Zwangseinquartierungen, Anforderungen, – ja sogar (wir wollen nichts
verschreien) von Einbrüchen verschont geblieben;– und auch die gelegentlich
angedrohten Plünderungen haben in Wien im allgemeinen nicht stattgefunden.
Bisher. Da die Weltgeschichte ja leider ungehindert weitergeht, ist nicht abzu-
sehen, was wir noch erleben werden. Im übrigen lebt man ja doch weiter –

80 als könnte nichts passiren. Meine Frau gebraucht eine Cur in Gastein, meine
kleine Tochter ist bei meinem Schwager und meiner Schwester in Altaussee, mein
Sohn, achtzehn, (hat die Matura gemacht, muss aber Mathematik wiederholen)
– ist nach München gereist, und auch ich verlasse in wenigen Tagen die Stadt,
wahrschein|lich Salzkamergut, – um Anfang September mit all den Meinen in

85 Altaussee zusamenzutreffen.
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Gearbeitet habe ich nicht viel in den letzten Jahren, allerlei angefangen;– ich
fühlte mich doch sehr bedrückt und verdüstert. Wäre man wenigstens freizügig
wie einst. Unsere schönen Reisen – wie offen lag die Welt! Jetzt ist es schon ein
kleines Problem, sich selbst und sein Gepäck zur Bahn zu schaffen – ein Billet zu

90 lösen u. s. w. –
Nun hab ich Ihnen sozusagen acht Seiten geschrieben; – es ist nichts. – Und Sie
Armer der sich trotzdem plagen musste es zu lesen!
– Denken Sie meiner weiter in Freundschaft; – ich halte an der Hoffnung fest, Sie
wiederzusehen, und bin von Herzen

95 Ihr getreuer
Arthur Schnitzler
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