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|Frankfurter Zeitung PARIS, 29. Juli.
(Gazette de Francfort).
Fondateur M. L. Sonnemann.
Journal politique, financier,

5 commercial et littéraire.
Paraissant trois fois par jour.
Bureaux à Paris :
24. Rue Feydeau.

Mein lieber Freund,
10 Du haſt ein ſehr ſchönes Siegel.

Zweitens bitte ich Dich um einen Dienſt: ſei ſo gut und bring mir umgehend die
Adresse von HILDEGARD MITIS in Erfahrung. Die Familie wohnt, wie ich glaube, IX.
ALSERSTRASSE 42. Der Vater, der Landesgerichts-Mitglied iſt, ſteht übrigens ſicher
im Adreßbuch. Bitte, ſchick’ Jemanden hin und ſage: man wolle die Adreſſe der

15 jungen Dame wiſſen, um ſie zur Mitarbeiterſchaft an einem Blatte aufzufordern,
oder ſo |etwas! Die Hauptſache iſt, daß Du mir bald einen Beſcheid gibſt. Ja?. . . .
Mit Deinem Bruder und Deiner Schwägerin habe ich ſchöne Stunden verlebt. Es
iſt aber ſchwer, dieſe Eindrücke zu analyſiren. Es war kein Entzücken, ſondern
ein langſam entſtehendes Behagen, ein Sich-Zuhauſe-Fühlen bei ^liebenlieben

^

20 Menſchen. Es iſt etwas wie das Gefühl der Treue, das mich mit ihnen verbunden
hat – obwohl doch dazu eigentlich eine lange Zeitdauer oder eine Entfernung
gehört. Aber ich weiß wirklich nicht, wie ichs nennen ſoll. Etwas von Heimaths-
Empfindung, wie geſagt, |war auch dabei. Denn die zwei bringen eine Atmoſphäre
von Einfachheit, Sanftheit, Güte, Gefühlstiefe, Liebenswürdigkeit und Natürlich-

25 keit – das vollendet Wieneriſche mit einem Worte – mit, in der ich Vaterlands-
loſer allein, man ein Stück Heimat habe. Bei Deinem Bruder ahne ich das Alles
mehr. Du weißt, er verſchließt ſich – er hilft Einem nicht dazu, ihn zu verſtehen –
und man muß ſich ſelbſt auf die Suche machen, um, den verſchiedenen Zügen fol-
gend, die hier und da ſeine äußere Maske von Schweigſamkeit und ^IroneIronie

^

30 durchdringen, ſich |das Bild ſeiner, wie ich glaube, bedeutenden Individualität
zuſammenzufinden. Auch habe ich ihn beſſer verſtanden, als er mich. Er geht
nicht ſehr auf mich ein – ich bin ihm zu fremd und zu verſchieden – auch iſt
ja Menſchenſuchen nicht ſein METIER, wie es das meine iſt. Er war mit mir ver-
bunden durch allerlei Äußeres – »netter Freund von ARTHUR« – ^A AmſeeALMSEE

^

35 – Pariſer Beiſammenſein. Ich habe ihn aber voll zu genießen geſucht und habe ihn
ſehr gern. Deine Schwägerin hingegen iſt eine Seele, in die man klar hineinſieht,
wie in den lichten Tag. So mild |und ſo gut! So wirklich! So verblüffend geſcheit!
Und im Grunde von dieſem lieben kleinen Ding vermuthe ich eine große ſeeliſche
Stärke, wie übrigens bei Deinem ſtillen Bruder auch. Die Beiden paſſen zuſam-

40 men, als hätte man ſie auf Beſtellung füreinander angefertigt. Nur zwiſchen zwei
ſolchen Leuten iſt eine anſtändige Ehe möglich (obwohl es gewiß nicht immer
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friedlich bei ihnen zugehen wird, denn ſie ſind beide, wie geſagt, ſtolz und ſtark.)
|Mir war es eine große, tiefgehende Freude, und der Abſchied hat mir wehgethan
(was mir ſchon lange nicht vorgekommen).

45 Was das Äußere anlangt, ſo muß ich ein Zeugniß ſeltenen Wohlverhaltens aus-
ſtellen. Ich habe Deinen Bruder nicht ein einziges Mal den Vornamen ſeiner Frau
ausſprechen gehört. Allerdings war er immer ſehr müde. Dann gäbe es noch den
Tag in VERSAILLES, den die Herrſchaften, wenn ich nicht irre, damit verbracht
haben, ſich Brotkrumen in den Mund zu werfen, ſtatt in die TRIANONS zu gehen.

50 Auch hat dein Bruder |eine nicht immer ganz berechtigte Vorliebe für die Dampf-
tramway. Im Übrigen aber muß ich von einer äußeren Correctheit bekunden, die
mich umſomehr überraſcht hat, als ich ſie nie vorher bei einem jungen Ehepaar
gefunden. . . . .
Ich danke Dir herzlichſt für Deinen lieben Brief. Die Überſetzung finde ich, unter

55 uns geſagt, nicht gut. Es fehlt die Farbe. Daran iſt wohl zunächſt die Sprache
ſchuld, die ſelbſt ſo chauviniſtiſch iſt, daß ſie ſich entſchieden weigert, etwas aus-
zudrücken, das nicht ſranzöſiſch iſt. Dann aber auch ein wenig |der Überſetzer,
obwohl er ſich ehrlich gemüht hat. . . . .
Am 15. oder 20. August würde ich irgendwohin gehen, nach der Schweiz oder

60 nach Tirol, wenn ich irgend ein Ziel hätte. Wäre es nicht möglich, Dich ſchon um
dieſe Zeit irgendwo zu treffen?
Was das Zuſammentreffen mit den Andern anlangt, ſo grüble ich darüber nach
und kann zu keinem Schluſſe kommen. Laß’ Dir ein Wort von meinem Gemüths-
zuftande erzählen: Ich habe Wien verlaſſen, und das Leben dort iſt ohne mich

65 weitergegangen. Es konnte nicht gut e etwas Anderes |thun, mir aber bereitet das
Schmerz, trotz dieſer Einſicht. Über den Platze, auf dem ich geſtanden, iſt Gras geſ-
proſſen – ein wenig auch in Euer Mitte (täuſchen wir uns nicht!) Erſt wieder durch
das Beiſammenſein mit Deinem Bruder bekam ich ein Echo von einem »Wien
ohne mich«, – und da ich altes dummes Thier mir das, aller Vernunft zum Trotze,

70 anders vorgeſtellt, ſo thut gab mir das blutende Stiche ins Herz. Man kann |ſich
ſelbſt eben nicht von einem Orte abweſend vorſtellen, und die Phantaſie ſpinnt
weiter von dem Augenblick an, als man noch da war. HERMANN BAHR brachte mir
den erſten ^faka

^

lten Wind von draußen, Dein Bruder (ohne es zu wiſſen und zu
wollen) war der Zweite. Darum fürchte ich zunächſt ein Beiſammenſein mit Euch

75 Allen. Ich habe Angſt, ich × würde nur den Eindruck davon forttragen, daß ich
nicht mehr da bin. Ich fürchte, ich werde mich fremd aus Eurem Kreiſe zurückſpie-
geln – nicht ganz fremd, gewiß, |aber doch im tiefſten Innern – und ich möchte
nicht gern ^dieſes^ mein Geſpenſt ſehen. Bleibe ich fort, ſo ſagt mir immer noch
die Illuſion, daß dies Alles nicht wahr iſt, und ich kann mich langſam et entwöh-

80 nen. Dieſes Perſönliche verſchmilzt mit dem Materiellen: Es ſprießt da allerlei
Zukunftsvolles bei Euch in Wien auf. Ich aber bin nicht dabei, bin in einer andern
fernen Bahn, und Niemand mehr denkt an mich, ich gehöre nirgends mehr hin,
zu keiner Gruppe, zu den Jungen nicht und nicht zu den Alten. Ich ſtehe ſo |in
der zweiten Reihe und ſehe keine Ausſicht, in die erſte zu kommen. Ich könnte

2
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85 vielleicht mehr, als politiſche Correſpondenzen ſchreiben und hier und da ein
Feuilleton – aber ich bringe nichts zuftande. Die Erfolge, die ich erziele, ſtehen
in ſchreiendem Mißverhältniß zu dem EFFORT, den ich aufwende. Du weißt, wie
mich der Ehrgeiz verzehrt. Unſ Und ſo fürchte ich bei dieſem Zuſammentreffen
auch in dieſer Hinſicht allerlei Schmerzliches – unabſichtliche NUANCEN natür-

90 lich, die deren leiſe Berührung eben nur einer Seele wehthun kön kann, wie der
meinigen, der alle Haut abgeſchunden iſt, weil ſie ſich fortwährend an den harten
|äußern Dingen reibt. . . . .
Dies, mein lieber Freund, ſollſt Du leſen, ohne Zorn und ohne Spott – ſollſt dar-
auf eingehen mit Deinem feinen Verſtändniß – und ſollſt mir dann in Kürze

95 ^×××h×nſagen

^

, ob ich es räthlich für mich iſt zu kommen oder nicht. Das ſoll dann
die Entſcheidung ſein. . . .
Von ganzem Herzen freut es mich, aus Deinen Zeilen eine gewiſſe Befriedigung
herauszuleſen, über das, was Du jetzt ſchreibſt. Wenn wir uns treffen, ſo lieſt Du es
mir |natürlich vor. Einſtweilen aber beglückwünſche ich Dich, daß Du die Arbeit

100 ſoweit gefördert. Ich habe ſo eine unbeſtimmte Ahnung, daß ſie gelungen ſein
muß. Denn ich ſehe aus Allerlei, daß Deine Kunſt jene Reife und Ruhe gewinnt,
welche d^×a

^

s Meiſterwerk ſchaffen helfen. . . .
Sei von Herzen und in Treue begrüßt, mein lieber Arthur!
Dein

105 Paul Goldmann
Teufel, iſt das ein langer Brief!

 

DLA, A:Schnitzler, HS.NZ85.1.3164.
Brief, 4 Blätter, 14 Seiten, 6941 Zeichen
Handschrift: schwarze Tinte, deutsche Kurrent
Schnitzler: 1) mit Bleistift auf dem ersten Blatt die Jahreszahl »94« vermerkt vermerkt 2) mit rotem Buntstift
vier Unterstreichungen

34 Almsee ] vgl. A. S.: Tagebuch, 10. 8. 1889
55 nicht gut ] Auch Schnitzler kommentierte am 21. 7. 1894 in seinem Tagebuch: »Schlecht übersetzt.«
61 treffen ] Schnitzler und Goldmann trafen sich erst am 23. 8. 1894 in Bad Ischl.
87 effort ] französisch: Anstrengung
98 was Du jetzt ſchreibſt ] Schnitzler arbeitete an der Liebelei.
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