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Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 18. 12. [1894]

118. December.
Mein lieber Freund,

Ich glaube, ich empfinde mehr Reue als Schmerz. Das ift ein furchtbares Gefihl.
Das ar=arme Madel ift fymbolifch fiir meine verfaumte Jugend. Ein Anderer hitte
im ftolzen Kraftbewuftfein fich mit diefer {chénen Blume gefchmiickt und ihren
Duft genoffen. Ich habe {chwéchlich genérgelt und gezweifelt. Liebt {ie mich?
Lugt fie nicht? Das war nicht das Griibeln der Denker-Natur, fondern, wie gefagt,
Schwiche, mangelnde Befitzergreifungs-Kraft. Es war in ihr zu Anfang gewifl
eine kleine Flamme. Aber fie ift rafch verlo{cht, weil ich mich in meine Schale
zuriickzog und nicht glauben wollte. Es hitten herrliche Tage werden konnen
und Sonnenichein fiir ein ganzes Leben. Statt deffen wurde es nur, wie Alles in
meinem Leben, ein verfaumtes Glick, ein nicht zu Ende gelebtes Erlebnifi. Seit
Jahren plagt mich die Reue dariiber. Und es ift {o eigenthtimlich fiir meinen jetzi-
gen Seelenzuftand, daf} mich auf einmal die Angft befallt, wo ich in die Dreif8ig
komme, die Angft, daf} ich < meine Jugend nicht genoffen, daf§ ich herrliche Gele-
genheiten verfaumt habe. Ich will alfo rafch nachholen. So denke ich {eit vorigem
Sommer daran, mich in den Ferien mit dem Madel zu treffen oder gar fie nach
Paris kommen zu laffen, wo ihr Platz wiére. Ich will ihr {chreiben und verfaume
es natiirlich, wie ich Alles verfdume. Nun kommt an einem grauen Morgen diefe
Nachricht. Das heifdt fiir mich viel mehr, als Du ahnen kannft. Nicht blos ein
armes liebes Ding ift todt, das mir Gutes gethan — fondern: »Die Jugend ift vorbei,
unwiderruflich vorbei. Man lebt nicht wieder, was man einmal zu leben unter-
laffen.«
Ich habe merkwiirdig oft an fie gedacht. Nicht etwa diefe dumme romanti{che
Gefchichte von der hinterdrein kommenden Liebe. Aber & es war die Uberzeu-
gung, dafl fie ein felten kéftliches Men{chenkind gewefen jund daf ich fie hatte
heut noch wenn auch vielleicht nicht lieben, fo doch genief8en konnen. Das ift
tibrigens bei mir das {elbe. Ich kann nicht lieben, nur genieflen. Ich bin feitdem
{tarker geworden; ich war fiir fie gereift; nun hétte ich fie mir holen mégen. Einer
meiner Lieblings-Traume war: »Reich, und eine Reife nach Italien mit ihr.«
Ich habe ihre Briefe wieder gelefen und gierig nach Spuren von Falfchheit, Pofe,
Hyfterie gefucht. Das ware Balfam gewefen fiir meine Reue. Ich glaube auch, daf§
{ie mich nicht geliebt hat. Aber ich glaube auch, daf§ das meine Schuld war. Und
neben den {chlimmen Spuren habe ich doch viel einfache Giite, Herzigkeit und
Poefie gefunden. Ich glaube beinahe: fie ift die einzige Frau gewefen, die mich
#e¢ verftanden hat. Das nagt, das nagt. Oh ich bléder Thor!
Ich glaube auch, fie hat fich an mich anlehnen wollen, um das Kinftleri{che in ihr
zur Entwickelung zu bringen. Ich habe fie weggeftofen. Nicht einmal gefchrieben
habe ich ihr. Und das Nicht-Schreiben war eine Heuchelei. Denn, wie gefagt, ich
dachte viel an fie. Vielleicht, wenn fie mich um fich gewuf3t hatte, wére fie nicht
in den Wald |gegangen, fich erfchief8en. Ich hatte, ihr laut zurufen muflen, was
ich all’ die Jahre dachte: »Kommen Sie nach Paris!« Ich glaube beinahe, ich habe
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eine Verantwortung daran, daf} diefe koéftliche Menfchenblume verkiimmert ift.
Meine einzige Genugthuung ware, wenn ich wiflte, daf} fie mich vergeffen hat.
Aber wie das erfahren?
Denk’ nur, diefer Tod. Wie {tolz, wie heldenmiithig! Er {agt: »Sie war eine edle
Frau. Du haft es nicht verftanden. Zu {pat.«
Ich {fehe mich mit ihr bei Dir, in Deinem lieben Zimmer. Es ift unfaflbar, dafl das
Alles verloren ift. Schatten und Reue. Das »Zu {pat« brennt wie Feuer auf dem
Herzen.
Koénnteft Du nicht noch etwas tber ihr Leben erfahren? Ich méchte horen, dafl
fie liederlich gewefen ift, daf fie banal geworden ift. Auch mochte ich wiffen, -
warum fie geftorben ift. Liebe zum Vater? Ich glaube nicht. Sie hat einen kleinen
dummen Lieutenaut zum Brautigam gehabt und ihn {ehr geliebt. Der mag ihr
auf ihre »Unmoral« gekommen fein und fie weggeftofen haben. Dann ftarb der
Vater. Nun kam die unendliche Vereinfamung iiber {ie, vielleicht auch die Noth.
Darum hat fies gethan.
Wenn es einen gnddigen Gott gibe, hitte ich an jenem Tage im Prefburger Walde
{ein miiffen. Wie ich {ie ins Leben zuriickgetragen hitte auf meinen Armen!
Nun kommen mir die Thrinen.
Sieh{t Du nun, wie verfehlt mein Leben ift?
Gruf’ Dich Gott, theurer Freund!
Dein

Paul Goldmann
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4 arme Mddel] Hilda von Mitis, die sich am 14. 12. 1894 in Bratislava im Wald erschossen hatte.
s¢ Vater] Maximilian von Mitis starb vier Tage vor seiner Tochter.
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