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|18. December.
Mein lieber Freund,

Ich glaube, ich empfinde mehr Reue als Schmerz. Das iſt ein furchtbares Gefühl.
Das arn arme Mädel iſt ſymboliſch für meine verſäumte Jugend. Ein Anderer hätte

5 im ſtolzen Kraftbewußtſein ſich mit dieſer ſchönen Blume geſchmückt und ihren
Duft genoſſen. Ich habe ſchwächlich genörgelt und gezweifelt. Liebt ſie mich?
Lügt ſie nicht? Das war nicht das Grübeln der Denker-Natur, ſondern, wie geſagt,
Schwäche, mangelnde Beſitzergreifungs-Kraft. Es war in ihr zu Anfang gewiß
eine kleine Flamme. Aber ſie iſt |raſch verlöſcht, weil ich mich in meine Schale

10 zurückzog und nicht glauben wollte. Es hätten herrliche Tage werden können
und Sonnenſchein für ein ganzes Leben. Statt deſſen wurde es nur, wie Alles in
meinem Leben, ein verſäumtes Glück, ein nicht zu Ende gelebtes Erlebniß. Seit
Jahren plagt mich die Reue darüber. Und es iſt ſo eigenthümlich für meinen jetzi-
gen Seelenzuſtand, daß mich auf einmal die Angſt befällt, wo ich in die Dreißig

15 komme, die Angſt, daß ich d meine Jugend nicht genoſſen, daß ich herrliche Gele-
genheiten verſäumt habe. Ich will alſo raſch nachholen. So denke ich ſeit vorigem
Sommer daran, mich in den Ferien |mit dem Mädel zu treffen oder gar ſie nach
PARIS kommen zu laſſen, wo ihr Platz wäre. Ich will ihr ſchreiben und verſäume
es natürlich, wie ich Alles verſäume. Nun kommt an einem grauen Morgen dieſe

20 Nachricht. Das heißt für mich viel mehr, als Du ahnen kannſt. Nicht blos ein
armes liebes Ding iſt todt, das mir Gutes gethan – ſondern: »Die Jugend iſt vorbei,
unwiderruflich vorbei. Man lebt nicht wieder, was man einmal zu leben unter-
laſſen.«
Ich habe merkwürdig oft an ſie gedacht. Nicht etwa dieſe dumme romantiſche

25 Geſchichte von der hinterdrein kommenden Liebe. Aber n es war die Überzeu-
gung, daß ſie ein ſelten köſtliches Menſchenkind geweſen |und daß ich ſie hätte
heut noch wenn auch vielleicht nicht lieben, ſo doch genießen können. Das iſt
übrigens bei mir das ſelbe. Ich kann nicht lieben, nur genießen. Ich bin ſeitdem
ſtärker geworden; ich war für ſie gereift; nun hätte ich ſie mir holen mögen. Einer

30 meiner Lieblings-Träume war: »Reich, und eine Reiſe nach Italien mit ihr.«
Ich habe ihre Briefe wieder geleſen und gierig nach Spuren von Falſchheit, Poſe,
Hyſterie geſucht. Das wäre Balſam geweſen für meine Reue. Ich glaube auch, daß
ſie mich nicht geliebt hat. Aber ich glaube auch, daß das meine Schuld war. Und
neben den |ſchlimmen Spuren habe ich doch viel einſache Güte, Herzigkeit und

35 Poeſie gefunden. Ich glaube beinahe: ſie iſt die einzige Frau geweſen, die mich
ver verſtanden hat. Das nagt, das nagt. Oh ich blöder Thor!
Ich glaube auch, ſie hat ſich an mich anlehnen wollen, um das Künſtleriſche in ihr
zur Entwickelung zu bringen. Ich habe ſie weggeſtoßen. Nicht einmal geſchrieben
habe ich ihr. Und das Nicht-Schreiben war eine Heuchelei. Denn, wie geſagt, ich

40 dachte viel an ſie. Vielleicht, wenn ſie mich um ſich gewußt hätte, wäre ſie nicht
in den Wald |gegangen, ſich erſchießen. Ich hätte, ihr laut zurufen müſſen, was
ich all’ die Jahre dachte: »Kommen Sie nach PARIS!« Ich glaube beinahe, ich habe
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eine Verantwortung daran, daß dieſe köſtliche Menſchenblume verkümmert iſt.
Meine einzige Genugthuung wäre, wenn ich wüßte, daß ſie mich vergeſſen hat.

45 Aber wie das erfahren?
Denk’ nur, dieſer Tod. Wie ſtolz, wie heldenmüthig! Er ſagt: »Sie war eine edle
Frau. Du haſt es nicht verſtanden. Zu ſpät.«
Ich ſehe mich mit ihr bei Dir, in Deinem lieben |Zimmer. Es iſt unfaßbar, daß das
Alles verloren iſt. Schatten und Reue. Das »Zu ſpät« brennt wie Feuer auf dem

50 Herzen.
Könnteſt Du nicht noch etwas über ihr Leben erfahren? Ich möchte hören, daß
ſie liederlich geweſen iſt, daß ſie banal geworden iſt. Auch möchte ich wiſſen, ×
warum ſie geſtorben iſt. Liebe zum Vater? Ich glaube nicht. Sie hat einen kleinen
dummen Lieutenaut zum Bräutigam gehabt und ihn ſehr geliebt. Der mag ihr

55 auf ihre »Unmoral« gekommen ſein und ſie weggeſtoßen |haben. Dann ſtarb der
Vater. Nun kam die unendliche Vereinſamung über ſie, vielleicht auch die Noth.
Darum hat ſies gethan.
Wenn es einen gnädigen Gott gäbe, hätte ich an jenem Tage im Preßburger Walde
ſein müſſen. Wie ich ſie ins Leben zurückgetragen hätte auf meinen Armen!

60 Nun kommen mir die Thränen.
Siehſt Du nun, wie verfehlt mein Leben iſt?
Grüß’ Dich Gott, theurer Freund!
Dein

Paul Goldmann
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4 arme Mädel ] Hilda von Mitis, die sich am 14. 12. 1894 in Bratislava im Wald erschossen hatte.
56 Vater ] Maximilian von Mitis starb vier Tage vor seiner Tochter.
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