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Mein lieber Freund,
10 Ich habe Dir nichts Neues zu ſagen, aber ich ſchreib’ Dir, um Dir zu ſagen, daß ich

mich von Herzen freue, Dich unterwegs zu wiſſen, und daß ich Dich mit meinen
beſten Wünſchen begleite.
Prag muß ſchön ſein. Viel alte Steine und blonde junge Mädchen dazwiſchen |und
ein rauſchender Fluß und der dreißigjährige Krieg. So ſtell’ ich mirs vor. Was Du

15 von dem alten Friedhof ſchreibſt, hat mir beinahe Heimweh danach gemacht.
So iſt der Tod anheimelnd, – wenn man nämlich oben ſteht zwiſchen den ver-
ſinkenden Steinen und dem grünen Gras, in Sommerluft und Frieden. Nur iſt
das nicht der eigentliche Friedhof. Der eigentliche |Friedhof – das wäre, wenn
man ihn von unten anſieht. Da muß er ſchauderhaft ſein, aber das in iſt auch des

20 Todes wahres Geſicht. Hierher gehört ein Capitel über die Oberflächlichkeit der
menſchlichen Todes-Anſchauung, welche die Friedhöfe von oben betrachtet ſtatt
von unten^.,

^

welche ſich unter die ger rauſchenden Bäume der Friedhöfe ſtellt
und ſagt: |»Welch’ ſanfte Ruhe!« Nein, es iſt nicht die Ruhe, es iſt das Vermodern.
Dabei vergeſſe ich, daß ich zum Autor von »Sterben« ſpreche.

25 Ach Oh, ich möchte gern hinunter hinunter, unter die Erde. Ich kan^sns

^

wirklich
nicht mehr. Seit einigen Tagen ſehe ich wieder mit erbarmungsloſer Klarheit, was
ich Alles verfehlt, was |ich nie erreichen werde. Ich ſehe mich mit energieloſem
Schritte durch die Straßen gehen, und aus den Spiegeln der Läden blickt mir mein
Geſicht entgegen und ruft: »UN RATE!.« Haha, mit 30 Jahren!

30 Sterben, oh ja! Aber glücklich leben wäre doch noch viel ſchöner, und |ich glaube
immer noch daran, obwohl ich es mit unbeweisbarer Logik darthun kann, daß
ich zu ſchwach bin, mir irgend eines der großen Lebensgüter zu erkämpfen.
Das iſt ſo ehrlich, was ich Dir da ſchreibe, ſo ohne Poſe, weiß Gott!
BECQUE hat mir verſprochen, er will »MOURIR« leſen. Wird ers thun? . . . Ich |ſchicks

35 ihm Montag. Dann könnte man mit ihm die Verleger-Frage berathen.
Wer die betreffende Frau iſt, möchte ich Dir gern ſagen^.,

^

könnt’ ich nur ihren
Namen leſen. Bitte ſchreib’ mir ihn noch einmal recht deutlich auf. Von was iſt
ſie Sekretär? In welcher Stadt lebt ſie? Daß Du Dich zu nichts verpflichtet haſt, iſt
gut. Unter keinen Umſtänden |darfſt Du Deine übrigen Werke vergeben. Sieh’ Dir

40 auch an, ob die Überſetzungen ’was taugen oder ſchick’ ſie mir. Die Frauenzimmer
thun in der Regel das Übersetzen ab, wie das Strümpfeflicken.
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Grüß’ Dich Gott, mein lieber Freund. Mit wem immer Du biſt, grüß’ ihn von mir.
Ich wünſche Dir von Herzen Glück und Sonnenſchein auf den Weg.
Dein treuer

45 Paul Goldmann
 

DLA, A:Schnitzler, HS.NZ85.1.3165.
Brief, 2 Blätter, 8 Seiten, 2560 Zeichen
Handschrift: schwarze Tinte, deutsche Kurrent
Schnitzler: 1) mit Bleistift das Jahr »95« vermerkt 2) mit rotem Buntstift eine Unterstreichung

11 unterwegs ] Am 3. 7. 1895 trat Schnitzler seinen Sommerurlaub an, der ihn zuerst für vier Tage nach Prag
führte. Es folgten Karlsbad, Marienbad, Franzensbad und Nürnberg. Ab 15. 7. 1895 war er bis 10. 8. 1895 in
Bad Ischl.

15 Friedhof ] Am 5. 7. 1895 besuchte Schnitzler mit Marie Reinhard den jüdischen Friedhof, der seit ein paar
Jahren nicht mehr in aktiver Verwendung war.

29 Un rate! ] französisch, korrekterweise mit accent aigu: Versager. Das Strich hinter dem »e« dürfte kein
accent aigu, sondern Teil eines Rufzeichens sein. Dafür spricht die Ähnlichkeit des Strichs zu den darunter-
stehenden und dass Goldmann »ruft« schrieb.

36 Frau ] Am 2. 7. 1895 notierte Schnitzler im Tagebuch: »Uebersetzungsantrag Sterben und andre Frau Can-
diani –«. Regine Candiani war eine russlandstämmige Übersetzerin, die seit 1875 in Frankreich lebte und
Tolstoi und Turgenjew übersetzte. Übersetzungen von Schnitzler sind nicht nachgewiesen. Für die Zeit
wischen 1902 und 1903 liegen Durchschläge von vier Korrespondenzstücken von Schnitzler an sie in sei-
nem Nachlass im Deutschen Literaturarchiv Marbach, HS.1985.1.507.
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