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Mein lieber Freund,
10 Ich ſchreibe Dir heut nur in Kürze, um mich zu entſchuldigen. und Dir für Deine

Nachſicht zu danken. Seit Wochen warte ich vergebens auf eine freie Stunde, um
××× Dir zu ſch× ſchreiben. Seit ich Deinen letzten, ſo ſchönen und ergreifenden
Brief mit der traurigen Nachricht erhielt, vergeht kein Tag, wo ich nicht mit der
Abſicht aufſtehe: Heut wird geſchrieben. Aber die Ereigniſſe ſind erbarmungslos

15 und laſſen mich nicht zu Athem kommen. Du Du kannſt Dir nicht vorſtellen, wel-
che Zeit wir |hier durchmachen. Es geht zu wie im Tollhaus. Seit Wochen leiſte
ich übermenſchliche Arbeits-Anſtrengungen. Du verfolgſt ja vielleicht auch von
fern das Wiedererwachen der Affaire DREYFUS. Seit ich Journaliſt bin, habe ich
etwas ſo Aufregendes nicht miterlebt. Es wird allmälig eine Kriſis daraus, die das

20 ganze Land zu ergreifen beginnt. Es herrſcht eine Fieber-Athmoſphäre, und wenn
man da mitten drin lebt und außerdem die Pflichten des Berufes erfüllen, das
heißt ſich Meinungen bilden und das Publicum informiren muß, und wenn man
außerdem eine perſönliche |Stellung in der Angelegenheit eingenommen hat und
keinen Tag die Zeitungen in die Hand nehmen kann, ohne fürchten zu müſſen,

25 ſich als Spion oder Verräther entehrt zu ſehen, – wenn das Alles und noch mehr
auf Einen einſtürmt, ſo kannſt Du Dir denken, in welcher Gemüths- und Nerven-
Verfaſſung man ſich befindet. Die Ruhe, um auf Deine ſo lieben und ſchönen
Briefe auch nur annähernd in einem ent entſprechenden Tone zu antworten, iſt
unmöglich zu finden. Nachdem |Du mir ſolange verziehen haſt, verzeihſt Du mir

30 wohl noch ein wenig, bis endlich, endlich d die Stunde der Sammlung kommt,
um Dir den ſeit Wochen geplanten langen Brief zu ſchreiben.
Und nun habe ich noch eine große Bitte. Mit der Familie B. in PRAG unterhalte ich
eine Correſpondenz. Die Mutter ſcheint eine blöde Gans zu ſein, das Mädchen
aber iſt wohl ein liebes Kind. Ich kann mir kaum de denken, daß alle Träume,

35 welche ich ſeit dieſer kurzen ISCHLER Bekanntſchaft in mir herumtrage, jemals
|zu Wirklichkeiten werden ſollten. Aber es iſt mir eine Wohlthat, hier in der Hei-
matloſigkeit, in dieſer Hölle von Anſtrengungen und Aufregungen, an ein liebes
Mädchen-Geſicht denken zu können, wie an eine Hoffnung. Darum bitte ich Dich
recht ſehr: Geh’ zu den Leuten hin (MARIENGASSE 45), ſchau Dir an, wer ſie ſind,

40 höre auch, was die Anderen über ſie ſagen, und, wenn Du es für gut findeſt, ſprich
ein freundliches Wort über mich. Jedenfalls |aber ſende mir einen recht ausführ-
lichen Bericht! Ja? Das iſt ein wahrer Freundſchaftsdienſt, den ich verlange.
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Ich wünſche Dir von Herzen Glück zu Deiner Vorleſung und Deiner PREMIÈRE in
PRAG und grüße Dich Tauſend Mal in Treue

45 Dein
Paul Goldm

Ich ſchreibe in höchſter Eile und kann Dir nur mit einem |Wort ſagen, wie ſehr
mich die Nachricht vom Tode der armen Frau ergriffen hat. Wieder ein Stück
Jugend unwiederbringlich verloren! Wie ſich um uns her herum die Vergangen-

50 heit auszudehnen beginnt, das Geweſene, – das nie mehr wieder ſein wird, – das
bereits verbrauchte Leben! Und dieſe Ärmſte, die fort mußte, ehe ſie ſich ausle-
ben gekonnt, die wahrſcheinlich erwartete, daß das Eigentliche noch kommen
würde! Wie man ſich alſo darauf vorbereiten muß, daß das Ende eines |ſchönen
Tages kommen kann, ohne daß man Zeit gehabt hat, auch nur mit irgend etwas

55 fertig zu werden! Und dann, ohne lange Worte: die arme, liebe, ſchöne Frau!!
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