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Arthur Schnitzler an Felix Salten, 7. 11. 1903

\SEMMERING 7. 11. 903.

6 Uhr Abd

lieber, wir kofilen eben von einem Ausflug zurtick und ich finde in der Zeit IThr
Reigenfeuli]lleton. Uber feinen kiinftlerifchen Werth ift weiter nichts zu {fagen; es
ift vorziglich. Und wen es den Titel trige »Anatol u der Reigen, {o ware es ein-
fach meifterhaft zu nennen. Da es aber heifit: Arth. Schn. u {ein Reigen, {o habe
ich drauf einiges zu bemerken, und da Sie es gefchrieben, fo miiffen Sie meinen
Bemerkungen verzeihen, "% weni" fie etwa einen Ton des Erftaunens verrathen
{ollten, auf den Sie wahricheinlich nicht vorbereitet {ind. Aber ich méchte nicht,
dafs sich durch Unaufrichtigkeit oder Zuriickhaltung meinerfeits unfre Bezie-
hungen ganz tberfliffigerweife verdunkeln eder—nur ~woaaas {oll** ten,
{ondern ziehe es vor, Thnen gleich, vielleicht allzufehr in der erften Erregung, aber
vollig ehrlich zu {fagen, was ich gegen Ihr Feuli]lleton auf dem Herzen habe. Es
kam mir vor allem iberrafchender als ich fagen kani, meine bisherige Production
von Thnen als Gold{chmiedearbeit u Kleinkunft abgethan zu lefen. Aus der Art u
Weife wie Sie fich bisher im perfénlichen Verkehr und in kritifch-6ffentlicher Er6r-
terung vernehmen lieflen, hab ich nicht vermuthet, dafs Sie Liebelei oder Kakadu
oder Lebendige Stunden oder Bertha Garlan zur Kleinkunft rechnen. Vielleicht
haben Sie Recht (ich glaube es nicht) — und ich mufs mich nur fragen, wie ich
Sie bis zum heutigen Tage in allen Thren Auerungen tiber meine Sachen {o {ehr
habe misverftehen kofien. U. Wie oft haben wir gemein{chaftlich unfern Aerger,
unfern Zorn tiber die Kritiken ausgefprochen, die, aus den verfchiedenften Griin-
den, in jeder weiblichen Figur, die ohne den Trauring am Finger auftr**itt", mit
fatanifchem Behagen, das »stiffe Middel« wiederzuerkenien vorgaben .... fir die
Chriftine und Mizi und Franziska und Toni und Margarethe und Léocadie und
womoglich auch "die verwittwete” Bertha Garlan und die ehebrecheri{che Pau-
line nichts waren als die gleiche Geftalt unter ver{chiedenen Namen - und nun
mufs ich es bei Thnen wed lefen, dafs ~dieniedliche Regv immer die gleiche »nied-
liche«, »langwierige« »Gefahrtin« war, die mich begleitet hat und dafs es mir
erft "™in" der BEATRICE eine einigermafen neue Verkleidung der altbekannten
Figur gelungen ift.. Wie oft haben wir dariiber geklagt, wie Leichtfertigkeit und
unguter Wille jederzeit daran find, den producirenden Kinftler in ein Kaftl zu
{perren, wie oft waren wir ergrimt; iiber die Leute — verzeihen Sie dfs ich mich

felbft citire — “4*fiir die der Man, der ein oder zwei Mal **{eine griine Cravate
getragen — immer u immer der Herr mit der griine Cravate bleibt — und moge
er fich ein oder Mal mit anderfarbigen Crataven gezeigt haben — und nun
find Sie es, den jich rufen hore: »Er aber darf nicht weiterkomen .. So nicht —«
»Nun mufs ein andrer Raufch den Kinftler umfangen —« als hatte mich wirklich
mein Lebtag nichts andres intereffirt, als — wie Herzl einmal {chrieb »ob die Poldi
den Franzl kriegt, oder ob der Rudi der Tini untreu wirdx... als hatt ich immer
nur die gleichen Menichen geftaltet, ewig die gleichen Situationen dargeftellt —
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ewig u immer nur die grine Cravate getragen! Und wieder frag ich mich: Ja hat
er am Ende Recht?.. Ift es nicht {ehr wahr{cheinlich, dafs er Recht hat, gerad er,
der dich feit deinen erften Anfingen *"3ke"nnt und {chitzt — und befindeft du
dich am Ende wirklich in der lacherlichen Selbfttaufchung mancher Kinftler, die
ihr kunftgewerbliches Bemiihn fiir echtes Kunftbeftreben, und ihren Winkel fiir
eine Welt halten? Und muft Du wirklich jedesmal wefi du ein weibliches Wefen
neu zu geftalten glaubteft auf den Hohnruf gefafft {ein ... das {iifle Madel .. Und

rdiceine neue" Beziehung zwifchen zwei Men{chen ver{chiede-

jedesmal weil du
nen Gefchlechtes dar*®!**zustellen" \denkft — vor dem Echo »Liebelei« zittern
- und immer immer wieder, wenl du in eingebildeter Freiheit mit den Gebilden
deiner Phantafie zu {chalten mein{t — immer wieder erfahren, dafs du in dem
alten Kaftl fteckit, dafs du nie verlaffen haft? — Ich will es Thnen nicht verheh-
len ... niemals noch hatt ich {ofehr das Gefiihl:Es ift alles vergeblich — du bift
etikettirt auf Lebenszeit, als wahrend der Lecture Thres Feuilletons — {o viel Lob
und Anerkeflung Sie im tbrigen tiber meine Kleinkunft aus*“'gi¥efen — und
{ofehr ich iberzeugt bin, dafs Sie von allen Seiten den Vorwurf héren werden,
mich in einen unverdienten Himmel gehoben zu haben. Der Reigen ift 1896/97
gelchrieben. Es ift Thnen bekannt, dafs ich feither einiges andres gedichtet habe,
gelungnes u minder gelungens. Die BEATRICE ziehen Sie allerdings noch in den
Kreis Threr Betrachtungen — als hochite Etappe auf meinem Siflen Madl Weg.
Auch der Lieutenant Guftl wird flichtig erwdhnt. Meiner Anficht nach wére bei-
des uberfluflig gewefen, wen [Ihr Feuli]lleton den Titel triige: Anatol und der
Reigen. Aber es heifit Arthur Schnitzler u {fein Reigen. Und Sie haben es gefchrie-
ben. Nicht einmal; hundertmal haben wir iber meine Production, einhunde

Mal dber meine Intention gefprochen.. Nicht einmal unter diefen hundert ift
mir eine Ahnung aufgeddmmert, dafs Sie auch heute noch den Reigen jals das
Endglied meines bisherigen Wirkens auffaffen konnten, dafs Sie glaubten ich
ft**hiind Ve heute noch dort, wo ich **™bei" Ab{chlufs des Reigens ftand — aber
“dafs ich” felbft innerhalb der Epoche, die vom Anatol bis zum Reigen geht, von
Thnen als Gold{chmiedarbeiter u Kleinkiinftler angefehen w”*®" {irde" — hab ich
bis zum heutigen Tag nicht geahnt, und, darauf komt es an, keines Ihrer Worte
konnte mich "bis heute” vermuthen laffen, dafs Sie mich {o und nicht anders
werthen. Gegentiber dem Befremden, dafs ich in diefer Hinficht empfinde, komt
heute, feien Sie mir nicht bofe, die Freude noch nicht auf, dafs Sie vieles von
mir mit {o hohen Worten preifen und dafs Sie noch beffers von mir zu erwar-
ten {cheinen. Aber gerade unfer Verhiltnis *tiber” das fo oft =stes Wolken von
Misverftandniffen und Verftimungen hinziehen, verlangt nach Gewittern und
reinem Himmel. Es ift méglich, dafs Sie mich in diefem Augenblick fiir anma-
Bend halten und mich zu der traurigen Sorte rechnen, »die aber wirklich auch
den leifesten Tadel nicht vertragen«. So ift es nicht lieber Freund. Ich weifs, beffer
als irgend ein andrer, was mir und meinen Arbeiten vorzuwerfen ift. Auch meine
Grenzen ken ich. Weifs auch, dafs mein Beftreben, fie auszudehnen, nicht immer
von Erfolg begleitet war. Aber dariiber glaubt ich bis heute mit Thnen einig zu



SCHNITZLER: BRIEFWECHSEL 3

{ein — dafs die mir Unrecht thaten, die auch in dem Dichter der Liebelei und des
Kakadu nur den »Kleinkiin{tler« erkennen wollte[n] — und die — fiir die ich im
Kakadu .. in der BEATRICE .. in der BERTHA GARLAN — von dem gleichen Raulch
umfangen war .. als im Anatol ... — Und dafs gerade diefe Tone, die mich an
anderm Ort und von andern Mufikern fo oft verletzt haben - {o deutlich unter
der fonft fo {chénen Melodie Ihres Feu[i]lletons von heute mitklingen, diefem
Feuli]lleton, mit dem Sie mich gewifs durchaus zu erfreuen glaubten — da*s"
hat mir, — Sie werden es vielleicht verftehen, eine bittre Stund verurfacht, und
ich h"ltejelt" es fiir angemeffen, Thnen das nicht zu verfchweige
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