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Felix Salten an Arthur Schnitzler, 23. 5. 1897

|Wien, 23. Mai 97
Lieber Arthur! Unsere Briefe haben sich gekreuzt. Am Tage, nach welchem mei-
ner abgesendet war, empfing ich den Ihrigen. Ich konnte nicht mehr erwarten,
von Ihnen Nachricht zu erhalten, denn da Alle Anderen Briefe von Ihnen beka-

5 men, musste ich denken, mein Schreiben Sei verloren gegangen.
Die gute Stimmung, in der ich kürzlich an Sie geschrieben, läßt nach. Vierzehn
Tage Regenwetter liegen dazwischen, und der Frühling hat nun ein Ende. Ich
fühle mich nach und nach wieder beschwert von allen Gewichten, die sonst
immer mein Wesen drücken. Alle meine Wünsche concentriren sich nun dar-

10 auf Etwas fertig zu bringen. Wenn das geschehen könnte, wäre ich wesentlich
gefestigter. Aber Sie können sich nicht denken, wie sehr ich an dem Gefühl der
Unwichtigkeit leide, sobald ich mir meine |Arbeiten fertig vorstelle und gedruckt
und unter allen Anderem wirkend, was es in der Kunst gibt. Es ist das nieder-
drückendste Gefühl, und man ist wie gelähmt, wenn diese Empfindung Einem

15 vorzurechnen beginnt, in wie vieler Beziehung man mit Allem, was man machen
möchte und könnte, entbehrlich sei. Dass ich damit allein bleibe, ist mir oft
schwer genug. Und ich bin jetzt ganz allein. Ich möchte das Einmal ganz klar aus-
sprechen, damit ich später nicht mehr in Andeutungen darauf zurückkommen
brauche. Ich möchte es umso eher, als ich es jetzt ohne die mindeste Bitterkeit

20 thun kann u. meine sonstige starke Empfindlichkeit ungerechnet, über Empfind-
lichkeiten hinweg bin: Ich habe außer zu Ihnen, weder zu Hugo und noch viel
weniger zu Beer-Hofmann Beziehungen irgend welcher Art. Sie suchen mich
nicht und nirgends und ich sie nicht. |Bei der großen Schätzung, auf welcher mein
Verkehr mit ihnen beruhte, war ich zunächst darauf hingewiesen, die Schuld an

25 dieser Wandlung in mir allein zu suchen. Das hat mir manche, sehr verzagte
Stunde verursacht. Jetzt bin ich mir über die inneren und äußeren Gründe, über
die Art, in welcher diese Gründe mit dem Leben im Allgemeinen und mit den
^beteiligten^ Personen im Besonderen zusammenhängen vollständig klar, und
deshalb spreche ich es – wie um der Ordnung willen – aus. Ich thue ^es^ übrigens

30 auch, weil ich nicht weiß, ob nicht in ähnlicher oder anderer Weise diese Ange-
legenheit mit Ihnen besprochen wurde, und weil ich in Ihnen gewiss nicht das
Gefühl erhalten wissen möchte, als hätten Sie mir etwas schonend zu verschwei-
gen. Schließlich bitte ich Sie, zu glauben, dass ich durchaus keine gegentheiligen
Versicherungen, auch keine Confidencen provoziren wollte. Nicht wahr, das glau-

35 ben Sie mir?
|Mit meinen Arbeiten geht es mir merkwürdig. So vielerlei durcheinander, so
viele neue Ausblicke durch alte Stoffe, so viele neue Pläne haben mich selten
auf einmal beschäftigt. Und wenn das Gefühl der grossen Unwichtigkeit mich
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nicht hinderte, käme ich wol rascher vorwärts. Schließlich wird ja doch der Todes-
40 gedanke, der sich immer mehr und mehr meiner bemächtigt, seine Wirkung

ausüben, und mich an ein Ziel führen. Ist es nicht sonderbar, dass ich an den Tod
unabläßiger denn je, aber ohne Qual und ohne Angst, ja beinahe mit Neugierde
denke? Ich bilde mir aus mehrfachen Gründen ein, dass ich mit fünfunddrei-
ßig Jahren an einem Märztag weggehen werde, und ich denke daran, wie an ein

45 Unternehmen, dessen Zustandekommen zum Theil in meiner Macht liegt. Es ist
nicht Selbstmord, warum sonst die fünfundreißig? Aber es ist so, als müsste ich
in diesen |acht Jahren, die es bis dahin noch sind, alles erledigen, und als wäre ich
dann eben à jour. Meine Gesundheit, – der alte Bronchialkatarrh, der ja doch ein-
mal die Lunge angreifen muss, – meine Arbeiten, mein Lieben, alles scheint mir

50 so, als könne es nicht länger vorhalten als bis zu jenem Märztag im Jahre 1905.
Jedesfalls hängt meine Sorglosigkeit und der Glaube an eine Wendung der Dinge,
die nun bald eintreten müsse[,] mit dieser Vorstellung zusammen, und ich habe
wenigstens die Zuversicht davon, nicht einen Tag früher zu sterben.
Gestern erhielt ich von Frl. Sandrock einen wunderschönen Brief, so echt, wie

55 ich noch nichts von ihr gehört: »Ich liege an der Ostsee und blicke mit meinen
blauen Augen zum blauen Himmel empor,« so beginnt es, und es ist, als ob sie ih
in ihrem gelösten Wesen mit diesen ironischen Worten eine directe Verbindung
zwischen sich und der Welt gefunden hätte. Dann kommen Sätze: »Gestern trat
ich hier auf, und heute liegt Riga in Fraisen.« Oder: »Was geht in Dir vor? gehe ich

60 |Dir ab? (Ich habe sie zwei Monate nicht gesehen und nichts von ihr gehört) Fällst
Du nicht todt vom Boden bei dem Gedanken mich bald wieder zu sehen?« ec.
Schließlich läuft das Ganze auf die Bitte hinaus, ihre Triumphe in die Zeitung zu
geben. – Der Bruder des Fräulein M. hat in Rußland anläßlich der Anwesenheit
unseres Kaisers den Franz Josefs-Orden erhalten. Heute war er hier, im Smoking

65 und schwarzer Binde, mit der Rosette im Knopfloch bei seiner Mutter zu Besuch.
Gespräch: Thema: unsere Kaiserin. Ich: Sie lebt wunderschön, – so allein, von
nichts bekümmert. Er: Sie könnte es noch schöner haben. Ich: Wieso denn? Er:
Sie könnte Protektorin aller Wohltätigkeitsvereine sein! (Wörtlich)
Ich weiß wieder nicht, ob dieser Brief Sie in Paris noch trifft. Wenn Sie ihn erhal-

70 ten, dann bitte zeigen Sie’s mir, wenn auch nur auf einer Postkarte, an.
Herzlich Ihr

Salten
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2–3 meiner ] Felix Salten an Arthur Schnitzler, 16. 5. 1897
3 Ihrigen ] nicht überliefert
6 kürzlich ] vgl. Felix Salten an Arthur Schnitzler, 5. 5. 1897

43–44 mit … weggehen ] Salten starb im Alter von 76 Jahren am 8. 10. 1945.
48 à jour ] französisch: auf dem neuesten Stand
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59 in Fraisen ] veralteter Ausdruck von: in tödlichen Krämpfen, an einem gefährlichen Anfall leidend
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