20

25

30

35

ENTWURE NICHT FERTIG KORRIGIERT

Felix Salten an Arthur Schnitzler, 23. 5. 1897

Wien, 23. Mai 97
Lieber Arthur! Unsere Briefe haben sich gekreuzt. Am Tage, nach welchem mei-
ner abgesendet war, empfing ich den Ihrigen. Ich konnte nicht mehr erwarten,
von Thnen Nachricht zu erhalten, denn da Alle Anderen Briefe von Ihnen beka-
men, musste ich denken, mein Schreiben Sei verloren gegangen.
Die gute Stimmung, in der ich kiirzlich an Sie geschrieben, 1afit nach. Vierzehn
Tage Regenwetter liegen dazwischen, und der Frithling hat nun ein Ende. Ich
fihle mich nach und nach wieder beschwert von allen Gewichten, die sonst
immer mein Wesen driicken. Alle meine Wiinsche concentriren sich nun dar-
auf Etwas fertig zu bringen. Wenn das geschehen konnte, ware ich wesentlich
gefestigter. Aber Sie kénnen sich nicht denken, wie sehr ich an dem Gefihl der
Unwichtigkeit leide, sobald ich mir meine |Arbeiten fertig vorstelle und gedruckt
und unter allen Anderem wirkend, was es in der Kunst gibt. Es ist das nieder-
driickendste Gefiihl, und man ist wie gelahmt, wenn diese Empfindung Einem
vorzurechnen beginnt, in wie vieler Beziehung man mit Allem, was man machen
mochte und konnte, entbehrlich sei. Dass ich damit allein bleibe, ist mir oft
schwer genug. Und ich bin jetzt ganz allein. Ich mochte das Einmal ganz klar aus-
sprechen, damit ich spéter nicht mehr in Andeutungen darauf zuriickkommen
brauche. Ich méchte es umso eher, als ich es jetzt ohne die mindeste Bitterkeit
thun kann u. meine sonstige starke Empfindlichkeit ungerechnet, iber Empfind-
lichkeiten hinweg bin: Ich habe auf8er zu Thnen, weder zu Hugo und noch viel
weniger zu Beer-Hofmann Beziehungen irgend welcher Art. Sie suchen mich
nichtund nirgends und ich sie nicht. Bei der grofen Schatzung, auf welcher mein
Verkehr mit ihnen beruhte, war ich zundchst darauf hingewiesen, die Schuld an
dieser Wandlung in mir allein zu suchen. Das hat mir manche, sehr verzagte
Stunde verursacht. Jetzt bin ich mir iber die inneren und dufleren Griinde, iiber
die Art, in welcher diese Griinde mit dem Leben im Allgemeinen und mit den
"beteiligten” Personen im Besonderen zusammenhangen vollstindig klar, und
deshalb sprecheich es — wie um der Ordnung willen — aus. Ich thue "es” iibrigens
auch, weil ich nicht weif, ob nicht in dhnlicher oder anderer Weise diese Ange-
legenheit mit Thnen besprochen wurde, und weil ich in Thnen gewiss nicht das
Gefiihl erhalten wissen mochte, als hitten Sie mir etwas schonend zu verschwei-
gen. Schlie8lich bitte ich Sie, zu glauben, dass ich durchaus keine gegentheiligen
Versicherungen, auch keine Confidencen provoziren wollte. Nicht wahr, das glau-
ben Sie mir?
Mit meinen Arbeiten geht es mir merkwiirdig. So vielerlei durcheinander, so
viele neue Ausblicke durch alte Stoffe, so viele neue Pline haben mich selten
auf einmal beschiftigt. Und wenn das Gefiihl der grossen Unwichtigkeit mich
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nicht hinderte, kime ich wol rascher vorwarts. Schliefllich wird ja doch der Todes-
gedanke, der sich immer mehr und mehr meiner bemachtigt, seine Wirkung
ausiiben, und mich an ein Ziel fiihren. Ist es nicht sonderbar, dass ich an den Tod
unablifliger denn je, aber ohne Qual und ohne Angst, ja beinahe mit Neugierde
denke? Ich bilde mir aus mehrfachen Griinden ein, dass ich mit fiinfunddrei-
Rig Jahren an einem Marztag weggehen werde, und ich denke daran, wie an ein
Unternehmen, dessen Zustandekommen zum Theil in meiner Macht liegt. Es ist
nicht Selbstmord, warum sonst die fiinfundreiflig? Aber es ist so, als miisste ich
in diesen jacht Jahren, die es bis dahin noch sind, alles erledigen, und als ware ich
dann eben a jour. Meine Gesundheit, — der alte Bronchialkatarrh, der ja doch ein-
mal die Lunge angreifen muss, — meine Arbeiten, mein Lieben, alles scheint mir
so, als konne es nicht langer vorhalten als bis zu jenem Marztag im Jahre 1905.
Jedesfalls hangt meine Sorglosigkeit und der Glaube an eine Wendung der Dinge,
die nun bald eintreten miisse[,] mit dieser Vorstellung zusammen, und ich habe
wenigstens die Zuversicht davon, nicht einen Tag frither zu sterben.
Gestern erhielt ich von Frl. Sandrock einen wunderschonen Brief, so echt, wie
ich noch nichts von ihr gehért: »Ich liege an der Ostsee und blicke mit meinen
blauen Augen zum blauen Himmel empor,« so beginnt es, und es ist, als ob sie #+
in ihrem gelosten Wesen mit diesen ironischen Worten eine directe Verbindung
zwischen sich und der Welt gefunden hatte. Dann kommen Satze: »Gestern trat
ich hier auf, und heute liegt Riga in Fraisen.« Oder: »Was geht in Dir vor? gehe ich
Dir ab? (Ich habe sie zwei Monate nicht gesehen und nichts von ihr gehort) Fallst
Du nicht todt vom Boden bei dem Gedanken mich bald wieder zu sehen?« ec.
Schlieflich lauft das Ganze auf die Bitte hinaus, ihre Triumphe in die Zeitung zu
geben. — Der Bruder des Fraulein M. hat in Ruflland anlafllich der Anwesenheit
unseres Kaisers den Franz Josefs-Orden erhalten. Heute war er hier, im Smoking
und schwarzer Binde, mit der Rosette im Knopfloch bei seiner Mutter zu Besuch.
Gesprich: Thema: unsere Kaiserin. Ich: Sie lebt wunderschén, — so allein, von
nichts bekiimmert. Er: Sie konnte es noch schoner haben. Ich: Wieso denn? Er:
Sie konnte Protektorin aller Wohltatigkeitsvereine sein! (Wortlich)
Ich weifl wieder nicht, ob dieser Brief Sie in Paris noch trifft. Wenn Sie ihn erhal-
ten, dann bitte zeigen Sie’s mir, wenn auch nur auf einer Postkarte, an.
Herzlich Thr

Salten
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43-44 mit ... weggeben] Salten starb im Alter von 76 Jahren am 8. 10. 1945.

as ajour] franzésisch: auf dem neuesten Stand
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