
Felix Salten an Arthur Schnitzler, 20. 4. 1907

|Wien-Heiligenstadt, 20. April 1907
Lieber,
beigeschlossen sende ich Ihnen den Fall Heimann, zu dem sich eine weitere
Bemerkung ja erübrigt. Mit Lautenburg werde ich wegen des Herrn Rothenstern

5 sprechen. Hoffentlich sehen wir uns bald.
Herzlichst Ihr
[hs.:] Salten

|Feuilleton.
D e r Fa l l H a u p t m a n n.

10 Im Leſſing-Theater iſt das neue Stück von Gerhart Hauptmann durchgefallen.
Aber nicht ſo einfach durchgefallen, wie ſonſt wohl andere Stücke, die eben
keine Gnade und keinen Applaus finden. Sie haben es ausgelacht, verhöhnt,
bebrüllt und bejohlt; haben das Gewebe der Handlung, während es noch vor
ihnen abrollte, mit ihren Wutausbrüchen in Fetzen geriſſen, haben mit ihrem

15 Spott bei offener Bühne die Worte, die ſich hervorwagten, abgefangen, ſie
verdreht und ihnen das Antlitz entſtellt oder ſie mit ihrem Schimpf kurzweg
niedergeſchlagen. Man fragt ſich, wie das geſchehen konnte. Die tauſendköp-
fige Beſtie hat den Dichter, als er (»Vor Sonnenaufgang«), ein neuer Mann,
vor ſie hintrat, giftig angefaucht. Vor vielen Jahren. Seither hielt er ſie gebän-

20 digt und gezähmt, an manchem Abend. Und ſie fraß aus ſeiner Hand. Nun
konnte ſie diesmal ſeinem Zwang entſpringen, ſeine Feſſeln ſo völlig abwerfen
und ihm die Zähne fletſchen wie einſt? Iſt ihm da unverſehens ein Malheur
paſſiert? Oder. . . Philiſter über dir, Gerhart Hauptmann!. . . iſt die Kraft von
ihm gewichen?

25 Jetzt liegt auch die Buchausgabe der »Jungfern vom Biſchofsberg« vor. Und
lieſt man dies neue Werk von Gerhart Hauptmann, ruhig, unbeirrt, überle-
gſam und mit allem guten Willen, dann zeigt es ſich, daß dem Berliner Premie-
renvolk kein Meiſterwerk zum Opfer fiel. Kultiviertere, an alten, erlauchten
Traditionen erzogene Theaterbeſucher hätten wahrſcheinlich gefühlt, daß ſie

30 dem Dichter der »Weber«, des »Hannele« und noch zwölf anderer großer
Kunſtwerke Reſpekt ſchulden, und hätten nicht zum Hausſchlüſſel gegriffen.
Aber alle hätten dieſes Stück fallen laſſen. Nach genauer, wohlwollender, pie-
tätvoller Prüfung dieſes Luſtſpiels muß man ein Urteil beſtätigen, das gewiß
allzu ſchreiend, allzu unhöflich im Ton, allzu hitzig und turbulent abgegeben

35 wurde. Das aber gerecht iſt. Leider Gottes. Leer und banal in ſeiner Handlung
iſt dieſes Stück. Gequält und mühſam in ſeinen Geſtalten. Armſelig und atem-
los in ſeinem Dialog. Albern, leider Gottes, albern, wo es ſpaßhaft ſein will.
Und ohnmächtig, wo es nach Humor ringt. Irgendein ganz matter, ganz leiſer
Schimmer von perſönlich nahe erlebten Dingen, von perſönlich nahe geſchau-

40 ten Menschen haftet manchmal an dieſen Figuren. Wer dem Kreis, aus dem
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dies Stück geholt wurde, angehört, wer tiefer hineingeſchaut hat, dem mag
dieſer Schimmer heller, vertrauter, aufklärender glänzen. Der mag vielleicht
auch erraten, was hier die dichteriſche Abſicht geweſen. Herausgekommen,
ſichtbar und deutlich geworden iſt ſie nicht. Leider Gottes.

45 *
Und ſo erkennt man: die »Jungfern vom Biſchofsberg«, das iſt keineswegs
nur ein mißlungenes Werk: das iſt eine Kriſis. (Hoffentlich keine Katastro-
phe.) Mißlingen kann jedem Künſtler einmal ein Werk. Was liegt daran? Der
Größte verfehlt manchmal den Kern eines Stoffes, erwiſcht ihn nicht, verrennt

50 ſich und ſcheitert mit irgendeinem beſonderen Wollen. Aber er darf nicht
unter ſeinem Niveau ſcheitern. Gerhart Hauptmann iſt hier auf einmal weit
hinter ſich ſelbſt zurück, tief unter ſeinem Rang. Wir ſahen ihn noch nie in ſol-
cher Niederung. Beiſpielmäßig: es gibt einige sehr ſchwächliche Stücke von
Georg Hirſchfeld, die ſich ausnehmen wie ein ſchwacher Abklatſch von Ger-

55 hart Hauptmann. Dieſes Luſtſpiel von Hauptmann aber nimmt ſich aus wie
ein ſchwacher Abklatſch von Georg Hirſchfeld. Das eben iſt ſo verwirrend. Er
erſcheint hier als der Epigone ſeiner eigenen Epigonen. Man hat den Eindruck:
jemand, der vom Seſſel gefallen iſt.

*
60 Man hat den Eindruck: ein Abſturz. Die treueſten kritiſchen Anhänger ver-

laſſen Hauptmann jetzt wie die vielberufenen Ratten das ſinkende Schiff.
Seine begeiſterten Schild- und Schwertträger. Und ſeine alten Gegner lächeln
triumphierend. Jeder von ihnen fühlt ſich als ein Prophet: »Ich hab’ es ja
immer geſagt.« (Was natürlich ekelhaft iſt.) Jetzt ſtellen ſich die Anklagen

65 ein, die Vorwürfe und Ratſchläge. Auch möchte man Erklärungen finden für
dieſen merkwürdigen Fall. Ein müder Mann, heißt es, der ausruhen ſollte.
Sein Geiſt ſoll brachliegen eine Weile, wie ein Acker, der allzuoft nacheinan-
der hat Ernten tragen müſſen. Natürlich, rufen andere, es war zu viel; jedes
Jahr ein Stück. Das geht über ſeine Kraft. Dann wird der Direktor Brahm

70 hineinverwickelt. Hat denn der nicht geſehen, wie ſchlecht das neue Werk
iſt? Wär’s nicht ſeine Pflicht geweſen, den Freund zu warnen, ihm, wenn’s
nicht anders ging, die Bühne zu verſchließen? Zuletzt gegen Hauptmann die
Beſchuldigung menſchlicher und künſtleriſcher Leichtfertigkeit.

*
75 Ich möchte, in Parentheſe, ein Wort für Brahm einlegen. Denn ich glaube,

daß ihm doch ein wenig Unrecht geſchieht. Auch dann Unrecht, wenn er, wie
ſich’s von ſeinem Urteil erwarten läßt, die »Jungern vom Bischofsberg« von
Anfang an für ſchlecht gehalten hat. Durfte er denn wirklich einem Stück von
Gerhart Hauptmann ſein Theater verweigern? Das ſchlagende Argument des

80 Premierenſkandals, mit dem jetzt alle ſo bequem und ſo unwiderſprechlich
hantieren, ſtand ihm doch nicht im Angeſicht des Manuſkripts zu Gebote.
Vielleicht verwarf Hauptmann die Prophezeiung, hätte vielleicht Ratgeber
gefunden, die ein günſtigeres Horoſkop ſtellten. War denn die Gefahr aus-
geſchloſſen, daß Hauptmann, den freundlicheren Weisſagern trauend und
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85 dem Schwarzſeher, Brahm zürnend, zu Reinhardt ging? Wenn dann das Stück
auch bei Reinhardt fiel, blieb noch immer das ärgerliche Räſonnement: Ja,
wenn Brahm gewollt hätte . . . im Leſſing-Theater, mit Baſſermann, wäre nichts
Schlimmes paſſiert. Ich glaube, Brahm war gar nicht in der Lage, hier etwas
zu verhindern, hätte ſeinem Hauſe nur dieſen für ihn wichtigſten Dichter ver-

90 loren, was nicht zu riskieren war. Ganz abgeſehen davon, daß Hauptmann,
geſtützt auf ſeine Erfolge, den Anſpruch hat, mit jedem Stück einfach ange-
nommen und geſpielt zu werden. Und daß er ſchließlich nicht unter Brahms
Kuratel ſteht.

*
95 Er iſt ganz allein verantwortlich; hat es auch neulich ſelbſt geſagt, daß er

»jederzeit bereit sei, vor ſein Werk zu treten«. Leichtfertigkeit wird man ihm
nicht vorwerfen dürfen. Wer einmal ſein Geſicht geſehen hat, denkt nicht an
dergleichen. Die Bilder, die von ihm verbreitet ſind, geben von dieſem Geſicht
nur wenig. Geben nur einen falſchen Begriff davon. Keines gibt den edlen

100 Glanz, der auf dieſem Antlitz ruht, keines dieſe leuchtende Unberührtheit
ſeiner Mienen. Kein Bild gibt dieſen Ausdruck von knabenhafter, unendli-
cher Güte, der um ſeine feinen Lippen schwebt. Kein Bild gibt auch die tiefe
Heiterkeit ſeiner ſtrahlenden blauen Augen. Ich habe ihn nur hin und wie-
der einmal, ganz flüchtig, geſehen, aber ich muß ſagen: ich glaube |an Gerhart

105 Hauptmann, um ſeiner ſchönen Augen willen.
*

Lieber Gott, überhaupt das Perſönliche. Es iſt, namentlich in einem Fall wie
dieſem, das einzig Verläßliche. Irgendein Heuchler, der ſich heimlich einmal
den Kopf bebutterte, hat das Tartüffe-Wort erfunden: Die wahre Kunſtkritik

110 ſoll nie perſönlich werden. Wie jede Lüge, die ſich praktiſch erweiſt und vie-
len Leuten Vorteil bringt, hat man auch dieſe zum Grundſatz erhoben, hat ſich
beeilt, dieſes herrliche Axiom in Sicherheit zu bringen und jeglicher Debatte
zu entrücken. In Wirklichkeit aber ſollte die wahre Kunſtkritik gar nichts
anderes ſein, als perſönlich, ſo gewiß, als ja auch jede wahre Kunſt etwas rein

115 Perſönliches iſt und nur in perſönlichen Eigenſchaften des Charakters, des
Gemüts und im perſönlichen Erleben ihre verborgenſten Quellen hat. Iſt einer
tot, dann freilich. . ., dann wirft die Kunſtkritik ſchleunigſt dieſen famoſen
Grundſatz beiſeite und wird perſönlich. Aber dann iſt es meiſtens ſchon zu
ſpät. Erſtens weil dann die Profeſſoren kommen (was immer ein Malheur iſt)

120 und mit toten Dokumenten arbeiten. Und zweitens, weil dann die lebendi-
gen Zeugen, die aus unmittelbarer Anſchauung pſychologiſch Schöpfenden
nicht mehr da ſind. Wie viel wichtige Zeitgeſchichte, wie viel rätſellöſen-
des, unſchätzbares Material geht ſo verloren. Wie aufklärend, wenn man von
einem Dichter ſagen dürfte: er iſt ein enger, habſüchtiger, neidiſcher Menſch,

125 voll Beſchränktheit und kleiner Laſter. Oder von einem anderen: er hat eine
rein muſikaliſch-formale Begabung, aber er iſt ſo grenzenlos dumm, deshalb
kann er euch nur ein paar Verſe, aber nie eine Geſtalt oder ein Weltbild geben.
Oder von einem Schauſpieler: er iſt verlogen, hinterliſtig und voll Tücke, des-

3



SCHNITZLER: BRIEFWECHSEL 4

halb ſpielt er die Biedermänner mit der heißen verſchwiegenen Sehnſucht, für
130 einen ehrlichen Kerl zu gelten, ſo famos. Sein ganzes Spieltalent entſpringt

dem Wunſche, ſeinen Charakter zu verbergen, ſich zu verſtellen.
*

Gerhart Hauptmann iſt ſicher durch perſönliche Erlebniſſe, durch Wandlun-
gen und Geſchehnisse perſönlichſter Art zu dieſem Stück herabgeglitten. Und

135 hat’s vielleicht deshalb gerade nicht bemerkt, daß er herabglitt. Wollte ich
in dieſer wichtigen Angelegenheit, in der wir dieſen plötzlichen Kräftever-
fall unſeres ſtärkſten Dramatikers betrachten, wollte ich diesmal den lügne-
riſchen Grundſatz, an den ich ohnehin nicht glaube, beiſeite laſſen, ich könnte
nichts Poſitives anführen, weil ich Hauptmann nicht nahe genug ſtehe, um

140 Einblick in ſein perſönliches Walten, in ſeinen Charakter zu haben. Aber ich
bin felſenfeſt davon überzeugt, daß es irgendwie mit ihm nicht in Ordnung
iſt. Nicht mit ſeinem Weſen, denn an dieſes, an dieſe adelige Menſchlichkeit
Hauptmanns glaube ich. Wohl aber mit ſeinem Schickſal. Ein müder Mann?
Das Gerede von ſeiner Müdigkeit halte ich für Unſinn. Wenn man fünfund-

145 vierzig Jahre alt iſt, ſteht man in der Fülle der Kraft. Wo hätte ſie Gerhart
Hauptmann verbraucht? Er hat ohne Amt, ohne Berufsarbeit ſeit zwanzig Jah-
ren nur ſeinem Schaffen gelebt. Auf dem Lande, auf Reiſen. Von überall her
Anregung und Erfriſchung empfangend. Dafür ſind ſechzehn Dramen keine
Arbeit, die einen Mann umwirft und ermüdet. Ein Jahr iſt lang, und wenn man

150 nichts anderes tut, kann einem produktiven Menſchen in zwölf Monaten doch
ein Stück gedeihen. Fertig? Ach, ich weiß, es gibt ſo viele ſchöne Seelen, die
immer gern ſchreien: der iſt fertig! Am liebſten hätten ſie, wenn alle ſchöp-
feriſchen Geiſter »fertig« wären. Hauptmann hat ſo viele Gleiſe gelegt. »Die
Weber«, »Hannele«, »Florian Geyer« uſw., daß man nicht annehmen kann, er

155 ſei fertig. Sicher iſt nur, daß er diesmal entgleiſt iſt. Und das erſcheint mir
bedenklich genug.

*
Es gibt noch andere Bedenken. Das leere, banale Vorwort, das er ſeinen geſam-
melten Werken in dieſem Winter mitgab. Dann das beängſtigend ſchlechte

160 Deutſch, das man in ſeinen kürzlich veröffentlichten Romanfragmenten
bemerkte. Vielleicht muß man trotz all ſeiner hohen Fähigkeit die Stellung,
die er einnimmt, jetzt revidieren. Er war ſo lange ein Wahrzeichen, war mehr
ein Begriff als eine Perſon. Hauptmann. Da mußte man für ihn, für die Sache
ſein, die ſeinen Namen trug. IN HOC SIGNO . . . oder gegen ihn. Parteifahne.

165 Er war der große Sieg, der Anno 89 von den Modernen erfochten wurde.
Die Schlacht bei Hauptmann. Ein hiſtoriſcher Name. Königgrätz, Solferino,
Magenta ſind ja auch kleine Neſter. Und doch unſterblich. Hauptmann iſt
nicht klein. Aber die Schlacht bei Hauptmann iſt am Ende größer geweſen,
und wichtiger. Und jetzt tritt er uns auf einmal als er ſelbſt entgegen. Als

170 ein talentvoller Dichter, dem ein Luſtſpiel jämmerlich verdarb. Das fromme
Wort der unentwegt Andächtigen: »O, Hauptmann, meine Zuversicht! . . .«
wird allerdings für immer zunichte. Nehmt ihn, wie er iſt: ein Dramatiker
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von Genie. Ein Dichter von Intuition, dem aber der feſte Halt eines tiefen
künſtleriſchen Intellekts manchmal verſagt iſt. Trifft er’s (von ſelbſt), dann iſt’s

175 herrlich. Trifft er’s nicht, dann iſt es unrettbar. Und da er nirgendwo in ſei-
ner Seele und in ſeinem Geiſt ehern iſt, da ſeine Selbſterkenntnis nicht kalte
Augen, ſein Wille zur Selbſtentwicklung nicht ſtählerne Muskeln hat, brach
er uns endlich unter dem Prunkgewand des PONTIFEX MAXIMUS zuſammen.
Seine Romanfragmente, ſein Vorwort, ſein Luſtſpiel ſind Symptome, zeigen

180 einen kindlichen Poeten, dem die artiſtiſche Bewußtheit nicht gegeben ward.
Nehmt ihn, wie er iſt. Und ihr habt nicht wenig.

*
Daß er gerade bei einem Luſtſpiel die Partie verlor, gerade hier ſo ganz ohne
Trümpfe blieb, iſt am Ende die wichtigſte Seite an der Sache. Das deutſche

185 Drama iſt ſeit dem Kampf, der Anno 89 geführt wurde, befreit und erlöst.
Das deutſche Luſtſpiel iſt nicht vorwärts gekommen. Seltſam, daß gerade der
Mann, auf den ſich nach der Biberpelz-Komödie alle Hoffnung richtete, in
ſeinem erſten wirklichen Bemühen ein Luſtſpiel liefert, bei dem man faſt ver-
ſucht wird, Ludwig Fulda all die Herbheit abzubitten, mit der man ſeine ſüßen

190 Nichtigkeiten abwies. Wir ſind im Luſtſpiel heute noch am ſelben Platz wie
89, haben Blumenthal, Kadelburg, Schönthan noch nicht überwunden. Die
Schlacht am Biſchofsberg iſt verloren. Und das moderne deutſche Luſtſpiel
noch nicht geſchrieben.

Felix Salten.

195 |BRIEF DES HERRN MORITZ HEIMANN AN MICH.
Auf Ihren Brief hätte ich Ihnen gleich geantwortet, und wohl auch ohne einen
solchen Ihnen geschrieben, wenn mir das Schreiben eines Briefes zur Zeit nicht
so arg zusetzte. Man hat Sie nicht falsch berichtet, aber ich nehme an, dass man
Ihnen auch den Grund dessen gesagt hat, was Sie meinen Groll nennen: es ist

200 Ihr Aufsatz über Hauptmann in der »Zeit«, die Ergänzung in der Schaubü[h]ne
bestätigt mir nur den Eindruck davon. Dass Sie ihn schrieben und wie Sie ihn
schrieben! Diese schlecht verhehlte Freude, diese falsche Gerechtigkeit, diese
Demaskierung – mit einem Wort – des kaltherzig berechnet leidenschaftlichen,
des politisierenden Journalismus, – alles dies hat mich bis in den Grund empört.

205 Sie fangen damit an, die Ereignisse der Premiere zu beschreiben, und schön,
anschaulich, mit aller wünsche[ns]werten »Poesie« zu schreiben und sind gar
nicht dabei gewesen, – Ihre Freunde werden Ihnen, gefragt, sagen können, wie
sich da[s] macht. Doch ich will und kann mich nicht auf die Einzelheiten einlas-
sen und ich hoffe, dass auch Ihnen daran nichts liegt. Ich debattiere auch nicht

210 mit Ihnen über Hauptmann und sein Werk, ich habe in dem Artikel Sie gelesen
und das hat mich erregt; der Aufsatz von Kerr hat meinen Beifall gehabt (bis auf
eine Stelle) auch das soll Ihnen sagen, was der Ihre mir gesagt und getan hat.
Lassen Sie mich glauben, dass Sie nur eine Unklugheit getan haben; aber es
wäre nicht das erstemal, dass eine Unklugheit auch eine Unredlichkeit sein kann.

215 Wenn irgend wer Ihnen geraten hat, den Aufsatz zu publizieren, oder auch nur
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nicht abgeraten hat, der hat Ihnen übel gedient, übler als ich in in diesem Augen-
blick.

Moritz Heimann

|Wien-Heiligenstadt, 16. April 1907.
220 Lieber Herr Heimann

Sie bekommen meine Antwort erst heute, weil ich in diesen Tagen viel Wichtiges
zu tun hatte. Und weil ich Ihnen nicht unter dem ersten Eindruck Ihres Briefes
schreiben wollte.
Mir wurde kein Grund angegeben, weshalb Sie meinetwegen Ihr Herz ausschüt-

225 ten. Sondern Herr Jacobsohn schrieb: »Heimann hat mir den Groll ausgeschüttet,
den er gegen und über Sie auf dem Herzen hat«. Das Wort »Groll« wiederholte
ich dann einfach.
Herr Jacobsohn fügte hinzu: »Schreiben Sie ihm selbst, wenn Sie Wert darauf
legen, der Sache auf den Grund zu gehen.«

230 Ich legte Wert darauf, und schrieb Ihnen. An meine Hauptmann-Kritiken dachte
ich dabei gar nicht, denn die Wendung Jacobsohns »der Sache auf den Grund
gehen« deutete mir nicht darauf hin. Ich setzte auch voraus, dass Sie vor einem
offenen, mit aller Behutsamkeit, und – wie Sie wissen mussten – ohne Leichtsinn
ausgesprochenen Urteil einige Achtung haben. Ein Irrtum, der nun aufgeklärt ist.

235 Ich schrieb Ihnen, weil ich schon vor Monaten zu mehreren Leuten (darunter
auch zu Wassermann und Trebitsch) geäussert hatte, Ihr Benehmen gegen mich
während meiner letzten Berliner Zeit und nachher sei mir merkwürdig versteckt
erschienen. Also schon lange vor den »Jungfern vom Bischofsberg«. Das deutete
ich Ihnen auch in meinem Briefe ziemlich lesbar an, und glaubte, Sie würden die

240 Ihnen also gegebene Gelegenheit, aufrichtig zu sein, benützen. Ein Irrtum, der
jetzt gleichfalls aufgeklärt ist.
Ich antworte Ihnen ausführlich. Einfacher und kürzer |könnte ich auf Ihren Brief
entgegnen: »Ich bin kein Schurke, Tybalt, ich seh’ Du kennst mich nicht – somit
Lebwohl«. Aber es zeigt sich, dass solche Milde übel angebracht ist und dass

245 Tybalt bald darauf dennoch niedergeschlagen werden muss. Deshalb antworte
ich Ihnen lieber gleich ausführlich und erspare das Lebwohl für den Schluss.
Man braucht Ihren Brief nur neben meine Hauptmann-Kritiken zu legen und Ihre
ganze Taktik enthüllt sich im Augenblick. Auch für diejenigen, die es nicht wissen
sollten, dass ich von Anfang an jedes Werk Hauptmanns mit Bewunderung aufge-

250 nommen habe. Auch für diejenigen, die es weder aus meinen Schriften noch aus
meiner persönlichen Bekanntschaft zu wissen vermögen, dass ich mich niemals
gefreut habe, wenn irgendwo einem arbeitenden Manne ein Werk misslang. Und
dass solche Freude meinem ganzen Wesen fremd ist.
Für jeden Unbefangenen sprechen es meine Hauptmann-Kritiken ohne alle

255 Unterstimmen aus, dass ich die »Jungfern vom Bischofsberg« für schlecht halte.
Nur diese. Dass ich aus Hauptmanns Prosa und aus eben diesem letzten Lustspiel
den Eindruck empfing, er ermangle der Selbstkritik und der Fähigkeit des artisti-
schen Arbeitens. Dass ich für das Misslingen dieses Lustspieles Ursachen suche,
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die mir ausserhalb von Hauptmanns Person zu liegen scheinen. Vor allem aber,
260 dass ich über diesen Einzelfall hinaus an Hauptmanns dichterische Bedeutung

glaube, und meine Leser auffordere, über diesen Einzelfall hinweg der Bedeu-
tung des ganzen Mannes eingedenkt zu bleiben.
Sie beschuldigen mich dagegen einer »schlecht verhehlten Freude«. Dass heisst,
Sie zögern keinen Augenblick es auszu|sprechen, dass Sie eine niedrige Gesin-

265 nung bei mir annehmen. Darin liegt nicht nur eine Fälschung meiner Kritik;
(denn Sie werden allen Leuten, die meine »Freude« nicht ausfinden können,
lächelnd zu verstehen geben, dass Sie eben ein feineres Gehör haben, als andere
Menschen) darin liegt auch eine Treulosigkeit gegen unseren persönlichen Ver-
kehr. Denn nur, wenn Sie sich alles dessen entschlagen, was Sie im Umgang

270 mit mir an mir kennen gelernt haben, sind Sie imstande einen solchen Vorwurf
gegen mich zu erheben. Darin liegt aber auch schon die Bereitschaft, diesen per-
sönlichen Verkehr künftighin zur Bekräftigung Ihres Briefes umzufärben und zu
verleumden.
Viel deutlicher geht das Verhalten, zu dem Sie sich entschlossen haben, aus

275 dem andern Vorwurf hervor, den Sie mir machen, aus der von Ihnen sorgfältig
zugefeilten Formel vom »kaltherzig, berechnet leidenschaftlichen, politisieren-
den Journalismus«. Was Sie hier begehen, ist weit schlimmer. Gerade Sie kennen
mich genug oder sind doch – was dasselbe bleibt – verpflichtet, mich hinlänglich
zu kennen, um zu wissen, dass ich nicht kaltherzig bin und dass, wenn Leiden-

280 schaftlichkeit bei mir irgendwo zutage tritt, nicht die Spur einer Berechnung mit
dabei ist. Gerade Sie wissen, warum ich als produktiver Mensch den Journalis-
mus ausübe und wie ich ihn ausübe. Dass ich jemals politisierend meine Urteile
gedrechselt hätte, ist aus meinem Lebe[n] kein einziges Mal ersichtlich. Trotz-
dem werfen Sie mir diese Worte zu und vergreifen sich an mir, Sie – an mir, Sie,

285 der den Journalismus mit solcher Mühe umwirbt – an mir, der ich von meinem
Standpunkt aus mit Ihnen über Journalismus gar nicht zu reden brauchte; – Sie –
an mir, der Sie sich damit begnügen, in gefahrlos verschwiegenen Zimmern ohne
alle Verantwortung zu pre|digen und Klugreden zu halten, – an mir, der bestän-
dig seine Haut zum Markte trägt.

290 Sie sprechen von einer politisierenden Absicht, und sagen dann: »Wenn irgend-
wer Ihnen geraten hat, diesen Artikel zu publizieren u. s. w.« Sie haben also die
Ansicht, dass man – ehe man sein Urteil publiziert, – sich dazu raten oder davon
abraten lässt[.] Sie haben die Anschauung, dass man sich gemeinschaftlich dar-
über einigt, etwa gruppenweise oder durch Klüngelinteressen zusammengeführt,

295 darüber berät, ob es »klug« oder »unklug« ist, diese oder jene Ansicht zu publizie-
ren, kurz, dass man hier nach einer gewissen gemeinsam beschlossenen Taktik
vorgeht.
Ich habe von jeher meine Kritiken veröffentlicht, ohne sie vorher irgend einem
Menschen zu zeigen, auch ohne zu bedenken, ob mir das, was ich sage, Freunde

300 oder Feinde, Nutzen oder Schaden bringt, habe von jeher dieses Verfahren –
wenn man nur seine aufrichtige Ueberzeugung sagt – für das einzig mögliche
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gehalten, und stehe nun voll Erstaunen vor einer Denkweise, die mir übrigens
sehr viel Licht über Ihren ganzen Brief verbreitet.
Sehen Sie, lieber Herr Heimann, aus diesem Schluss Ihres Briefes, aus Ihren Wor-

305 ten, die Sie im Vollton bedauernder Wohlmeinung aussprechen, raucht mir etwas
entgegen, was mir zuwider ist. Hier haben Sie sich ganz unwillkürlich etwas ent-
schlüpfen lassen, und Ihr Brief wird dadurch auf einmal zu einem Dokument
gestempelt.
Sie durften sich’s – vielleicht – erlauben und von einer Unklugheit sprechen,

310 wenn Sie es nämlich annehmen, dass es ein Ziel des Klugen sein muss, mit
seiner Meinung einflussreichen Personen zu gefallen. Aber Sie durften nicht –
auch nicht vermutungsweise – von einer Unredlichkeit sprechen. In meinem gan-
zen Leben, in mei|ner ganzen publizistischen Tätigkeit ist nichts vorhanden, was
Ihnen ein Recht dazu gibt. Wenn Sie es trotzdem tun, dann ist es eben Ihre Gesin-

315 nung gegen mich, die nach einem schmähenden Ausdruck langt, die aber ihrem
Schimpf gerne den Anschein einer höheren Gerechtigkeit geben möchte. Leider
kann ich Ihnen solchen Luxus nicht gestatten. Und ich habe für das Wort Unred-
lichkeit nur die eine Entgegnung: Frechheit.
Sie werfen mir vor, ich hätte die Premiere »beschrieben« ohne dabei gewesen

320 zu sein. Diesem Vorwurf liesse sich selbst dann begegnen, wenn ich den Abend
beschrieben hätte. Ich habe jedoch aus Berichten, die übereinstimmend in allen
Zeitungen zu lesen waren, wie nach absolut glaubwürdigen Privatnachrichten
in knapp zehn Zeilen konstatiert, dass dieser Vorfall sich ereignet hat. Mehr
nicht. Dieser laute und überall besprochene Vorfall bildete den äusserlichen Aus-

325 gangspunkt meines Artikels. Deshalb musste dieser Vorfall auch am Anfange des
Artikels konstatierend erwähnt werden. Das ist eine Sache der Technik, von der
ich allerdings glaube, dass Sie sie nicht verstehen. Ich bin aber gar nicht mehr im
Zweifel darüber, dass Sie den Unterschied zwischen Beschreiben und Konstatie-
ren diesmal absichtlich verwechseln. Und ich weiss, dass Sie mala fide handeln,

330 wenn Sie mir zumuten, (Sie mir) ich hätte nach einem Berliner Theaterskandal
geschnappt, um ihn zum Gegenstand einer »Schilderung« zu machen!
Damit allein aber geben Sie sich nicht zufrieden. Sie müssen noch sagen, ich hätte
»schön« »anschaulich« beschrieben, müssen das Wort Poesie unter Anführungs-
zeichen setzen und hoffen dabei, das werde mich treffen, weil es gegen Dinge in

335 mir gerichtet ist, die mir am wertvollsten sind und von denen im Umkreis meiner
Tagesarbeit sprechen zu lassen, mir empfindlich sein kann. |Hier brechen Sie mit
Vorbedacht und mit Hohn in die Intimität meines Wesens ein, um mich desto
sicherer zu verletzen. Dieser dreiste Griff an die geistigen Schamteile und Zeu-
gungsorgane eines andern ist so widerwärtig, so durch nichts entschuldbar, dass

340 ich ih[n] hier nur feststelle und weiter nichts drauf sage.
Ihr ganzer Brief ist lediglich eine Spekulation auf meine Gutmütigkeit. Hätten Sie
mich nicht für so gutmütig gehalten, Sie hätten es nie versucht, mich mit dieser
wohlfeilen Literaten-Psychologie zu dupieren.
Sie haben irgend ein dumpfes Gefühl gegen mich, das ich bei Ihren Jahren und

345 in Ihrem Zustande schliesslich begreife, und das ich bezeichnen könnte, wenn
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ich wollte. Die absolute Wahrheit meiner Hauptmann-Kritiken reizt gewisse Emp-
findlichkeiten und Instinkte in Ihnen, die ich gleichfalls bezeichnen könnte.
Aber Sie schweigen. Trotzdem unser Umgang Ihnen jede Handhabe bietet, offen
mit mir zu sein und (wenn Sie mich einmal sachlich im Unrecht glauben) sachlich

350 und anständig zu mir zu kommen und mit mir zu reden . . trotzdem schweigen
Sie gegen mich und »schütten anderen Ihr Herz aus«. Erst als ich davon höre
und in einem erklärlichen Reinlichkeitsbedürfnis Sie gradeaus frage, – erst dann
bequemen Sie sich zu einer direkten Aeusserung. Dabei jedoch wollen Sie vor mir
verheimlichen, was in Ihnen vorgeht, möchten aber trotzdem als ein aufrichtiger

355 und freimütiger Mann vor mir erscheinen.
Und so schreiben Sie diesen Brief, der freimütig aussehen soll, geben sich als
den Rechtschaffenen und Wackeren: Nicht etwa, dass Sie keine Kritik vertragen
. . Gott bewahre! Bis auf eine Stelle (ich könnte diese Stelle nennen) hat Kerr
|Ihren »Beifall« gehabt. Nicht, dass ich etwas gegen Hauptmann zu sagen wagte,

360 beanstanden Sie . . behüte! Sie debattieren nicht mit mir über Hauptmann. Sie
machen es viel geschickter: Sie sprechen über mich. Weil Sie gegen meine künst-
lerischen Argumente unfähig sind etwas vorzubringen, muss ich es sein, meine
ganze Person, wogegen Sie sich wenden. Hier können Sie sich die Argumente
sparen, (meinen Sie), und beweislos den Schreiber beschimpfen, da gegen das

365 Geschriebene nicht gut anzukämpfen ist. Gelingt es nur, den menschlichen Wert
des Kritikers zu vernichten[,] dann ist auch seine Kritik entwertet und kann aus
der Hauptmann-Debatte ohne weiteres ausgeschaltet werden.
Sie verfahren dabei wirklich sehr schlau, gebrauchen »feine« Worte und Wen-
dungen, nehmen einen »höheren« Standpunkt ein, damit der meinige tiefer

370 erscheine. Sie geben sich eine edle Haltung, indem Sie eine kerzengerade Sache
auf eine pfäffische Weise verdrehen. Sie sind salbungsvoll, gerecht und fromm,
damit Sie Recht behalten und ich im Unrecht bleibe.
Wenn einer von uns beiden der Politisierende gewesen ist[,] dann sind Sie das,
mein lieber Herr Heimann! Und es wäre mir nicht schwer, jetzt die Offensive zu

375 ergreifen, und Ihnen zu beweisen, Ihnen Punkt für Punkt nachzurechnen, dass
Sie lange schon, immer und überall politisierende Kleinliteratur und literarische
Politik betreiben und betrieben haben. Denn jetzt ist mir doch über viele Dinge,
besonders aber über dieses unverantwortliche, behutsam rückversicherte Predi-
gertum ein Licht aufgegangen.

380 Sie haben die Sache mit mir sehr klug angefangen, aber es war doch recht töricht
von Ihnen, gar so klug sein zu wollen. Sie haben mich für gutmütig gehalten und
damit nicht schlecht ge|urteilt. Nur dass ich jetzt meine Gutmütigkeit doch ein
wenig zu zügeln verstehe, was Sie freilich nicht voraus wissen konnten. Ihnen
war nur bekannt, dass ich in meinem Leben schon oft von Gehässigkeit, verletz-

385 ten Eitelkeiten und geschädigten Cliquen-Interessen wütend angefallen worden
bin, und niemals so viel Ernst für derlei Dinge aufgebracht habe, um sie energisch
abzuwehren. Jetzt aber bin ich zu der Ueberzeugung gelangt, dass es ein Unrecht
war, mir von den Leuten, denen meine Kritik wider den Strich ging, Böswillig-
keiten bieten zu lassen. Ich habe nachgerade genug von diesem Spiel und bin
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390 fest entschlossen, es nicht mehr zu dulden, wenn sich Literaten-Schmähsucht an
mir vergreifen will, es nicht mehr zu dulden, wenn ein Einbruch in mein Wesen
versucht wird[.] Sie sind jetzt der erste, den ich wieder einmal dabei abfasse.
Ich lege den Akt Heimann so wie er ist (meine Artikel, Ihren Brief, meine Antwort)
zur Feststellung des Sachverhaltes für künftige Geschehnisse und zur persönli-

395 chen Aufklärung für diesen jetzigen Vorfall in die Hände einiger mir wertvoller
Menschen.
Mit Ihnen selbst bin ich fertig, und schliesse meine Privatkorrespondenz mit
Ihnen ein für allemal. Sollten Ihnen weitere Auseinandersetzungen mit mir
erwünscht sein, dann verweise ich Sie vor die Oeffentlichkeit. Was Sie dort vor-

400 bringen, werde ich anhören, und Ihnen eben dort entgegnen. Die Bequemlichkeit
der Hintertreppe und die Gefahrlosigkeit des Literaten-Schwatzes, kurz diesen
ganzen Komfort, den sich Menschen in Ihrer Lage auf Kosten anderer so gerne
gestatten, kann ich Ihnen zu meinem Bedauern nicht zubilligen.
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