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Lieber Freund,

Die Überſendung der Kopien meiner Briefe habe ich mit einiger Sorge erwartet.
5 Denn in jener Zeit, in der dieſe Angelegenheit ſpielt, war mir die Freundſchaft

mit Dir ſehr viel, bildete ſie eines der großen Beſitztümer meines Lebens. Und
ich fragte mich, ehe ich die Kopien erhielt^,:

^

ſollte ich nicht vielleicht, in
der Sorge, dieſes Freundſchafts-Beſitztum vor jeder Gehahr zu behüten, mich
ſchwach gezeigt haben?

10 Als ich die Copien las, war ich ſtarr vor Staunen. Das alſo waren |die »Beweisſ-
tücke« gegen mich! Dies die Dokumente gegen meine Ehre! Denn es iſt Dir
ſicherlich nicht klar geworden, daß es ſich in alledem um meine Ehre handelt,
– daß Du meine Ehre angreifſt, indem Du mich als einen Menſchen hinſtellſt, der
heimlich lobt u. öffentlich tadelt, der in ſeinen Briefen dem Freunde ſchmeichelt

15 u. ihn dann öffentlich – noch dazu, wie Du weißt, mit einem beſonderen Vergnü-
gen – herunterreißt.
Das alſo waren die Dokumente! Ich las die Briefe u. fand, daß ich darin mit aller
Deutlichkeit ſtarke Bedenken gegen Dein Werk formulirt hatte, – mit aller Deut-
lichkeit für Jedermann außer für |den durch Größengefühl und Selbſtgefälligkeit

20 jeden Urteils beraubten Autor. Jeder ruhig u. objektiv Urteilende wird auch fin-
den, daß meine ſpätere öffentliche Kritik nichts iſt als die Ausführung der in den
Briefen bereits kurz formulirten Bedenken. Jeder ruhig u. objektiv Urteilende
wird weiter finden, daß in dieſen Briefen ein Freund dem Freunde die Wahr-
heit ſagt, ×× daß der Freund aber gleichzeitig beſtrebt iſt, dem Freunde nicht

25 wehzutun, u. daß er darum, damit der Tadel, den er auszuſprechen ſich genötigt
ſieht, nur ja nicht verletze verletze verletze, d×× das Lob, das er ſpenden kann, in
möglichſt ſtarken Ausdrücken formulirt. |Di^re

^

großen Fehler, unter den^,en,

^

meiner Anſicht nach, Dein Stück leidet, ^iſ

^

ind in meinen Briefen klar gekenn-
zeichnet. Du haſt darüber hinweggeleſen u. von meinen Briefen nur behalten, daß

30 ich Dich mit GRILLPARZER verglichen habe. Das iſt bezeichnend – aber nicht für
mich, ſondern für Dich.
In meinen Briefen habe ich Dich gelobt. Und in meiner Kritik? In meinen Brie-
fen ſteht: »Seit GRILLPARZER hat man auf dem Wiener Theater ſolche Verſe nicht
gehört.« In meiner Kritik: »In der Form wenigſtens zeigt SCHNITZLER ſich als ein

35 würdiger Schüler der Meiſter (der Klaſſiker), denen er |nacheifert. Daß SCHNITZ-
LER dieſe Form ſich anzueignen vermochte, deutet auf eine künſtleriſche Selbſter-
ziehung hin hin, die man bei den deutſchen Autoren der Gegenwart ſelten findet;
es iſt ein weiter, mühevoller, ehrenvoller Weg vom ›ANATOL‹ bis zum ›Schleier
der Beatrice‹[.] Das Drama ſpricht namentlich in ſeinen Verſen – wohllautenden

40 Verſen von wieneriſcher Weichheit – eine vornehme Sprache.« An einer ande-
ren Stelle wird von »prächtigen Verſen« geſprochen, die dann citirt werden. Von
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BEATRICE wird geſagt, daß ſie »ein liebliches |Geſchöpf iſt, eine echt SCHNITZLE-
RISCHE Mädchengeſtalt, von poetiſchem Schimmer umfloſſen«. Von einer Scene
wird geſagt, daß ſie »die bedeutendſte des Stückes iſt u. SCHNITZLERS dramatiſche

45 Begabung im hellſten Lichte zeigt« ETC.
Und von dieſer Kritik wagſt Du zu behaupten, daß ſie doch Dein Werk verreißt,
während meine Briefe es gelobt haben? Ich muß noch die Einſchränkung machen,
daß die lobenden Ausdrücke in meinen Briefen ×××× ſtärker klingen, als in der
Kritik. × Einen Grund dafür – das Beſtreben des Freundes, mit möglichſt viel |Lob

50 den Tadel, den er ausſpricht, weniger empfindlich zu machen – habe ich ſchon
angeführt. Ein anderer Grund iſt der, daß man in einem Privatbrief ſeine Aus-
drücke nicht ſo vorſichtig abwägt, wie man dies tut, wenn man in der Ausübung
ſeines kritiſchen Berufes, ××× in dem Bewußtſein, daß man für jedes Wort die
volle Verantwortung zu übernehmen hat, vor öffentlich ſich äußert. Entſteht aus

55 dieſem Grunde ein Widerſpruch zwiſchen Privatbriefen des Kritikers u. der von
ihm |veröffentlichten Kritik, ſo trifft die Verantwortung nicht den Kritiker, ſon-
dern den, der es verſucht, P deſſen Privatbriefe gegen ihn auszuſpielen.
Im Übrigen aber habe ich angeſichts der Briefkopien u. der Kritik, die beide hier
vor mir liegen, mit aller Entſchiedenheit zu erklären: Die Briefe loben nicht nur

60 das Stück, ſondern ſie ſprechen auch bereits die Einwendungen aus, die, mei-
ner Anſicht nach, dagegen zu erheben ſind. Die Kritik tadelt nicht nur das St
Stück, ſondern |läßt ihm auch alle jene Anerkennung zuteil werden, die es, mei-
ner Anſicht nach, verdient. Es beſteht höchſtens in der NUANCE einiger Ausdrücke,
aber im Weſen kein Widerſpruch zwiſchen den Briefen u. der Kritik. Und den Vor-

65 wurf, den g Du gegen mich erhoben haſt, daß ich als Freund wie als Kritiker meine
Pflicht gegen Dich vergeſſen habe, weiſe ich mit Entrüſtung zurück. . . . .
Ich komme jetzt zum |zweiten Fall, dem Fall der »Lebendigen Stunden«. Hier
liegen leider keine Dokumente vor, keine Briefe, von denen Du Kopien hät-
teſt machen können. Hier handelt es ſich um mündliche Äußerungen, die ich

70 getan haben ſoll. Würden ſie im genauen, beglaubigten Wortlaut vorliegen, ſo
würden ſich die »Widersprüche« zwiſchen dieſen Äußerungen u. meiner ſpä-
ter veröffentlichten Kritik wahrſcheinlich ebenſo aufklären, wie im Falle der
»BEATRICE«. |Möglicherweiſe habe ich auch hier Einwendungen formulirt, über
die Du hinweggehört haſt, wie Du über die gegen die »BEATRICE« in meinen Brie-

75 fen hinweggeleſen haſt. Ich habe nicht einmal meine Kritik über die »Lebendigen
Stunden« zur Hand u. kann daher nicht konſtatiren, ob ſie wirklich ſo ohne jede
Einſchränkung tadelnd war, wie Du behaupteſt. Denn ich habe dieſe Kri Beſpre-
chung in die Sammlungen meiner Kritiken nicht aufgenommen. Warum nicht?
Weil ich mir damals ſagte: die Kritik zu ſchreiben, war meine Pflicht; |ſie in mein

80 Buch aufzunehmen, bin ich nicht verpflichtet; u. ich habe ſie nicht aufgenom-
men, aus Rückſicht auf den Freund, über deſſen Werk ſie ungünſtig urteilte. In
einem eigentümlichen Lichte erſcheint mir heut dieſe Rückſicht auf den Freund,
der Briefe von mir, in denen ich redlich beſtrebt war, ein herzliches freundſchaftli-
ches Empfinden mit der Wahrheit in Einklang zu bringen, heranzieht, um damit

85 meine Charakterloſigkleit zu beweiſen!

2



SCHNITZLER: BRIEFWECHSEL 3

Es fehlen mir alſo für den Fall der »Lebendigen Stunden« |alle Dokumente, u.
ich bin auf mein Gedächtnis angewieſen. Dieſes Gedächtnis ſagt mir, daß ich
mich, nach der Vorleſung im Walde zu WELSBERG, über die Stücke lobend geäu-
ßert habe. Als ich ſie dann auf der Bühne ſah u. ihre Schwächen klar erkannte,

90 habe ich dem Ausdruck gegeben. Mein kritiſches Gewiſſen fühlt ſich durch dieſen
»Widerſpruch« nicht im mindeſten belaſtet. Denn Stücke ſind nicht dazu da, im
Walde vorgeleſen, ſondern aufgeführt zu werden; u. ein jedes vor der Aufführung
abgegebene |Urteil über ein Stück kann immer nur ein Urteil mit Vorbehalt ſein.
Wenn ich nach der Aufführung über die »Lebendigen Stunden« ungünſtig geur-

95 teilt haben würde u. die Stücke wären doch gut, hätte ich als Kritiker gefehlt. Da
ich die Stücke aber nach wie vor nicht für gut halte (von manchen Qualitäten
abgeſehen, welche die erſten haben, u. abgeſehen auch von dem ſehr hübſchen
Einakter »Literatur«), da überdies ihr geringer Erfolg auf der Bühne mein das in
meiner Beſprechung ausgeſprochene Urteil beſtätigt, |bin ich als Kritiker ſicher

100 nicht im Unrecht; u. ich finde, daß es eine Lächerlichkeit iſt, gegen das öffentlich
abgegebene Urteil eines Kritikers, das er genau u. ſachlich begründet hat, Äuße-
rungen ausſpielen zu wollen, die er nach einer Vorleſung im Walde getan hat.
Ich habe mein Gedächtnis weiter angeſtrengt u. kann mich an die Äußerung,
die ich ^weiteraußerdem

^

getan haben ſoll, daß ich nämlich bedaure, nicht ſelbſt
105 ſolche Stücke ſchreiben zu können, nicht mehr erinnern. Aber ich will nicht in

Abrede ſtellen, ſie getan zu haben. |Warum ſollte ich auch nicht von Stücken, die
mir gefielen, geſagt haben, daß ich bedaure, ſie nicht auch ſchreiben zu können?
Wenn aber weiter behauptet wird, ich hätte geſagt, ich möchte mich »erſchießen«,
weil ich Solches nicht leiſten kann, ſo erkläre ich dies für eine Unwahrheit. J×-

110 ××× Feſtſtellung dieſ×× ××××××× [2 Zeilen unleserlich] . Ich weiß, daß ich das
nicht geſagt haben kann u. auch nicht geſagt habe, weil ich weiß, daß ich mich
nicht mit weibiſchem Schwulſt |auszudrücken pflege, ſondern die Gewohnheit
habe, zu reden, wie ein Mann. . . . . . .
Lieber Freund, Du haſt mir auch bei unſerem letzten Beiſammenſein wieder jede

115 Fähigkeit zum Kritiker abgeſprochen. Dieſe Deine Anſicht über mich iſt mir ſeit
Langem bekannt. Sie iſt für mich gewiß nicht belanglos. Denn ich habe nicht
die Selbſtſicherheit, die Du beſitzeſt u. die Dich zu dem Ausſpuch veranlaßt, daß
es |Dir gleichgiltig iſt, was die »wir Andern« über Dich ſchreiben. Mir iſt es gar
nicht gleichgiltig, was die Andern über mich ſchreiben oder ſagen. Wohl habe ich

120 künſtleriſche ^WeltanſchauungenAnſchauungen

^

, von deren Richtigkeit ich unerſchüt-
terlich überzeugt bin. Aber ich prüfe jedes noch ſo ungünſtige Urteil über mich,
ob es nicht vielleicht doch etwas Wahres enthält, u. ſuche von jedem Andern, auch
vom heftigſten Gegner, etwas zu lernen. Man muß ſchon ein mit Erfolg aufgeführ-
ter dramatiſcher Autor ſein, |um das Bewußtſein mit ſich herumzutragen, daß man

125 von Anderen nichts mehr zu lernen habe. Bei ernſt ſtrebenden Menſchen in ande-
ren Berufsarten wird man dieſes Bewußtſein kaum wiederfinden.
Mir iſt es nicht gleichgiltig, was die Andern von mir ſagen, – u. ganz gewiß nicht
gleichgiltig, was ein alter Freund von mir denkt. Aber mit Deiner Mißbilligung

3
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meiner Wirkſamkeit als Kritiker habe ich mich ^längſt^ abgefunden. Ich habe
130 mir geſagt, daß Deine u. mein Lebensweg ſo weit auseinandergegangen ſind, |daß

Deine u. meine Entwickelung eine ſo gänzlich verſchiedene Richtung eingeſchla-
gen haben, daß Du mich eben nicht mehr verſtehſt u. verſtehen kannſt. Du ſiehſt ja
auch all’ das, worüber ich als Kritiker zu urteilen habe, von einem ganz anderen
Standpunkt an, als ich. Du biſt ſelbſt beteiligt, biſt ſelbſt Partei. Meine künſtle-

135 riſchen Überzeugungen haben mich dazu geführt, Stellung gegen die die meiſten
der dramatiſchen Autoren unſerer Generation, Stellung ſogar gegen manches Dei-
ner Werke zu nehmen. |Wie darf ich da von Dir erwarten oder gar beanſpruchen,
daß Du meine kritiſche Tätigkeit billigſt!
Ich habe es Dir alſo niemals verargt, daß Du mich für einen ſchlechten Kritiker

140 hältſt. Ich habe allerdings, wenn ich mit Dir ſprach u. von Dir ſo manche Anſchau-
ung hörte, die ich für falſch halten muß, im Stillen Gott gedankt, daß ich nicht
ein Kritiker geworden bin, den Du für gut halten würdeſt.
|Deine Urteile über meine kritiſche Tätigkeit haben mich alſo nie von Dir abgeſto-
ßen; u. ich war feſt entſchloſſen, trotz alledem Dir eine Freundſchaft zu erhalten,

145 die nun ſchon mehr als zwanzig Jahre alt iſt, u. von der, ſo ſehr wir auch innerlich
entfremdet ſind, doch ein enormes u. herzliches Gefühl für Dich bei mir zurück-
geblieben iſt. ×
Nun aber haſt Du in unſerer letzten Unterredung im Hauſe Deiner Mutter in Dei-
nen Angriffen gegen mich eine Grenze überſchritten, die Du |nicht überſchreiten

150 durfteſt. Von meinen Fähigkeiten als Kritiker darfſt Du ſagen, was Du willſt. In
dieſer Unterredung aber haſt Du es verſucht, meine Ehre anzutaſten. Und dieſen
Verſuch muß ich mit der äußerſten Schärfe zurückweiſen. Die Sprache nu Sel-
bſt eine zwanzigjährige Freundſchaft gibt Dir nicht das Recht zu einer Sprache,
^Diedie

^

Du in jener Unterredung Dir herausgenommen haſt, gegen mich zu füh-
155 ren. Das kann u. werde ich nicht |dulden! Und es iſt unehr unerhört, es iſt eine der

bitterſten Erfahrungen meines Lebens, daß ich, nachdem ich in einem ſchweren
Lebenskampfe meine Ehre rein u. flankenlos erhalten habe, mich nun gegen den
älteſten u. mir einſt nächſten Freund zur Wehr ſetzen will muß, der meine Ehre
bef beflecken will. An jener Unterredung, in der Du ×××× ich ××× ××× Du über

160 mich, der ich als Gaſt im Hauſe Deiner Mutter weilte, |×××××× hergefallen biſt,
wie über einen charakterloſen Lumpen, denke ich zurück mit einer Miſchung von
Scham, Widerwillen u. Empörung; u. ich konnte nicht Ruhe finden, ehe ich Dir
dieſen Brief geſchrieben, um Deine Anwürfe von mir abzuſchütteln, – ſelbſt auf
die Gefahr hin, daß dieſer Brief den Bruch unſerer zwanzigjährigen Freundſchaft

165 herbeiführen ſollte.
|Mit herzlichem Gruß
Dein

Paul Goldmann.
 

DLA, A:Schnitzler, HS.NZ85.1.3176.
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Handschrift: blaue Tinte, deutsche Kurrent

4 Überſendung … Briefe ] Siehe Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 30. 12. 1910.
10–11 »Beweisſtücke« ] Bezug auf die Auseinandersetzungen am 26. 12. 1910 und vor allem am 28. 12. 1910, siehe

Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 26. 12. 1910.
21 Kritik ] Paul Goldmann: Berliner Theater. (»Der Schleier der Beatrice« von Arthur Schnitzler). In: Neue Freie

Presse, Nr. 13.851, 19. 3. 1903, Morgenblatt, S. 1–5.
30 Grillparzer verglichen ] Vgl. Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 20. 2. 1900.
60 Einwendungen ] Siehe insbesondere die Briefe Goldmanns an Schnitzler vom 11. 2. 1900, 25. 1. [1902] und

17. 3. [1903].
68 Briefe ] Das ist ein weiteres Indiz dafür, dass Schnitzler nur Ausschnitte aus der Korrespondenz von 1900

als Briefkopien vorgelegt hatte. Tatsächlich hatte Goldmann selten brieflich Kritik an Lebendige Stunden
geübt, siehe Paul Goldmann an Arthur Schnitzler und Olga Gussmann, 23. 12. [1901] und 25. 1. [1902].

72 Kritik ] Paul Goldmann: Berliner Theater. (»Lebendige Stunden« von Arthur Schnitzler). In: Neue Freie Presse,
Nr. 13.438, 22. 1. 1902, Morgenblatt, S. 1–4.

78 Sammlungen … Kritiken ] Goldmann hatte bereits mehrere Kritiksammlungen veröffentlicht (Die »neue
Richtung«, 1903, Aus dem dramatischen Irrgarten, 1905, Vom Rückgang der deutschen Bühne, 1908, und Lite-
ratenstücke und Ausstattungsregie, 1910). In dem Band von 1905 sind Goldmanns Kritiken zu Der Schleier
der Beatrice und zu Der einsame Weg enthalten. Der Band von 1908 enthält Goldmanns Kritik zu Der Ruf
des Lebens.

88 Vorleſung … Welsberg ] Am 24. 8. 1901, siehe auch A. S.: Tagebuch, 5. 12. 1921.
114 Beiſammenſein ] Am 28. 12. 1910, siehe oben.
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