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Paul Goldmann an Arthur Schnitzler, 13. 1. 1911

173V 1. 1701V,

Lieber Freund,
Die Uberfendung der Kopien meiner Briefe habe ich mit einiger Sorge erwartet.
Denn in jener Zeit, in der diefe Angelegenheit {pielt, war mir die Freund{chaft
mit Dir fehr viel, bildete fie eines der groflen Befitztiimer meines Lebens. Und
ich fragte mich, ehe ich die Kopien erhielt™:" {ollte ich nicht vielleicht, in
der Sorge, diefes Freund{chafts-Befitztum vor jeder Gehahr zu behiiten, mich
{chwach gezeigt haben?
Als ich die Copien las, war ich {tarr vor Staunen. Das alfo waren (die »Beweis{-
ticke« gegen mich! Dies die Dokumente gegen meine Ehre! Denn es ift Dir
ficherlich nicht klar geworden, daf es fich in alledem um meine Ehre handelt,
— dafl Du meine Ehre angreifft, indem Du mich als einen Men{chen hinftellft, der
heimlich lobt u. 6ffentlich tadelt, der in feinen Briefen dem Freunde {chmeichelt
u. ihn dann 6ffentlich — noch dazu, wie Du weif3t, mit einem befonderen Vergni-
gen — herunterreif3t.
Das alfo waren die Dokumente! Ich las die Briefe u. fand, daf ich darin mit aller
Deutlichkeit {tarke Bedenken gegen Dein Werk formulirt hatte, — mit aller Deut-
lichkeit fiur Jedermann aufer fir den durch Grofengefiihl und Selbftgefalligkeit
jeden Urteils beraubten Autor. Jeder ruhig u. objektiv Urteilende wird auch fin-
den, daf} meine {patere 6ffentliche Kritik nichts ift als die Ausfithrung der in den
Briefen bereits kurz formulirten Bedenken. Jeder ruhig u. objektiv Urteilende
wird weiter finden, daff in diefen Briefen ein Freund dem Freunde die Wahr-
heit fagt, =< dal der Freund aber gleichzeitig beftrebt ift, dem Freunde nicht
wehzutun, u. dal er darum, damit der Tadel, den er auszufprechen fich genotigt
{ieht, nur ja nicht verletze verletze verletze, €<+ das Lob, das er {fpenden kann, in
moglichft {tarken Ausdriicken formulirt. Di*"e¥ groflen Fehler, unter den"en,"
meiner Anficht nach, Dein Stiick leidet, *'{Vind in meinen Briefen klar gekenn-
zeichnet. Du haft dariiber hinweggelefen u. von meinen Briefen nur behalten, daf§
ich Dich mit GRILLPARZER verglichen habe. Das ift bezeichnend - aber nicht fiir
mich, fondern fiir Dich.
In meinen Briefen habe ich Dich gelobt. Und in meiner Kritik? In meinen Brie-
fen fteht: »Seit GRILLPARZER hat man auf dem Wiener Theater {olche Verfe nicht
gehort.« In meiner Kritik: »In der Form wenigftens zeigt SCHNITZLER fich als ein
wiirdiger Schiiler der Meifter (der Klaffiker), denen er nacheifert. Dal ScunITZ-
LER diefe Form fich anzueignen vermochte, deutet auf eine kiinftleri{che Selbfter-
ziehung hin hin, die man bei den deut{chen Autoren der Gegenwart {elten findet;
es ift ein weiter, mithevoller, ehrenvoller Weg vom >ANATOL< bis zum »>Schleier
der Beatriced.] Das Drama {pricht namentlich in {einen Verfen — wohllautenden
Verfen von wienerifcher Weichheit — eine vornehme Sprache.« An einer ande-
ren Stelle wird von »prichtigen Verfen« gefprochen, die dann citirt werden. Von
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BEeaTRICE wird gefagt, daf} fie »ein liebliches (Gefchopf ift, eine echt SCHNITZLE-
RISCHE Madchengeftalt, von poetifchem Schimmer umfloffen«. Von einer Scene
wird gefagt, daf fie »die bedeutendfte des Stiickes ift u. ScHNITZLERS dramatifche
Begabung im hellften Lichte zeigt« ETC.

Und von diefer Kritik wagft Du zu behaupten, daf fie deeh Dein Werk verreifit,
wihrend meine Briefe es gelobt haben? Ich muf noch die Einfchrinkung machen,
dafl die lobenden Ausdriicke in meinen Briefen -+~ ftarker klingen, als in der
Kritik. < Einen Grund dafiir — das Beftreben des Freundes, mit moglichft viel \Lob
den Tadel, den er ausfpricht, weniger empfindlich zu machen - habe ich {chon
angefihrt. Ein anderer Grund ift der, dafl man in einem Privatbrief feine Aus-
driicke nicht {o vorfichtig abwégt, wie man dies tut, wenn man in der Ausitbung
{eines kriti{chen Berufes, +<+« in dem Bewufitlein, daff man fur jedes Wort die
volle Verantwortung zu tibernehmen hat, =+ 6ffentlich fich duflert. Entfteht aus
diefem Grunde ein Wider{pruch zwifchen Privatbriefen des Kritikers u. der von
ihm verdffentlichten Kritik, fo trifft die Verantwortung nicht den Kritiker, {on-
dern den, der es verfucht, P deffen Privatbriefe gegen ihn auszufpielen.

Im Ubrigen aber habe ich angefichts der Briefkopien u. der Kritik, die beide hier
vor mir liegen, mit aller Ent{chiedenheit zu erklaren: Die Briefe loben nicht nur
das Stiick, fondern fie {fprechen auch bereits die Einwendungen aus, die, mei-
ner Anficht nach, dagegen zu erheben find. Die Kritik tadelt nicht nur das St
Stiick, fondern 1af8t ihm auch alle jene Anerkennung zuteil werden, die es, mei-
ner Anficht nach, verdient. Es befteht héchftens in der NUANCE einiger Ausdriicke,
aber im Wefen kein Wider{pruch zwifchen den Briefen u. der Kritik. Und den Vor-
wurf, den g Du gegen mich erhoben haft, daf ich als Freund wie als Kritiker meine
Pflicht gegen Dich vergeffen habe, weife ich mit Entriftung zurtck.....

Ich komme jetzt zum zweiten Fall, dem Fall der »Lebendigen Stunden«. Hier
liegen leider keine Dokumente vor, keine Briefe, von denen Du Kopien hat-
teft machen kénnen. Hier handelt es fich um miindliche Auflerungen, die ich
getan haben foll. Wiirden fie im genauen, beglaubigten Wortlaut vorliegen, {o
wiirden fich die »Widerspriiche« zwifchen diefen Auflerungen u. meiner fpi-
ter veroffentlichten Kritik wahricheinlich ebenfo aufkliren, wie im Falle der
»BEATRICE«. Moglicherweife habe ich auch hier Einwendungen formulirt, @iber
die Du hinweggehort haft, wie Du iiber die gegen die »BEATRICE« in meinen Brie-
fen hinweggelefen haft. Ich habe nicht einmal meine Kritik Giber die »Lebendigen
Stunden« zur Hand u. kann daher nicht konftatiren, ob fie wirklich {o ohne jede
Einfchrankung tadelnd war, wie Du behaupteft. Denn ich habe diefe K+ Befpre-
chung in die Sammlungen meiner Kritiken nicht aufgenommen. Warum nicht?
Weil ich mir damals fagte: die Kritik zu {chreiben, war meine Pflicht; fie in mein
Buch aufzunehmen, bin ich nicht verpflichtet; u. ich habe fie nicht aufgenom-
men, aus Riickficht auf den Freund, iiber deffen Werk fie unginftig urteilte. In
einem eigentiimlichen Lichte erfcheint mir heut diefe Rickficht auf den Freund,
der Briefe von mir, in denen ich redlich beftrebt war, ein herzliches freund{chaftli-
ches Empfinden mit der Wahrheit in Einklang zu bringen, heranzieht, um damit
meine Charakterlofigkleit zu beweifen!
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Es fehlen mir alfo fir den Fall der »Lebendigen Stunden« jalle Dokumente; u.
ich bin auf mein Gedichtnis angewiefen. Diefes Gedichtnis fagt mir, daf ich
mich, nach der Vorlefung im Walde zu WELSBERG, iiber die Stiicke lobend gedu-
Rert habe. Als ich fie dann auf der Bithne fah u. ihre Schwéchen klar erkannte,
habe ich dem Ausdruck gegeben. Mein kriti{ches Gewiflen fithlt fich durch diefen
»Widerfpruch« nicht im mindeften belaftet. Denn Stiicke {ind nicht dazu da, im
Walde vorgelefen, fondern aufgefiihrt zu werden; u. <i+ jedes vor der Auffihrung
abgegebene |Urteil iiber ein Stiick kann immer nur ein Urteil mit Vorbehalt fein.
Wenn ich nach der Auffithrung tiber die »Lebendigen Stunden« ungiinftig geur-
teilt haben wiirde u. die Stiicke waren doch gut, hatte ich als Kritiker gefehlt. Da
ich die Stiicke aber nach wie vor nicht fiir gut halte (von manchen Qualititen
abgefehen, welche die erften haben, u. abgefehen auch von dem fehr hib{chen
Einakter »Literatur«), da iiberdies ihr geringer Erfolg auf der Bithne meisn das in
meiner Befprechung ausgefprochene Urteil beftatigt, bin ich als Kritiker ficher
nicht im Unrecht; u. ich finde, daf§ es eine Lacherlichkeit ift, gegen das offentlich
abgegebene Urteil eines Kritikers, das er genau u. fachlich begriindet hat, Aufe-
rungen aus{pielen zu wollen, die er nach einer Vorlefung im Walde getan hat.
Ich habe mein Gedichtnis weiter angeftrengt u. kann mich an die Auflerung,
die ich "*“*rauRerdem" getan haben {oll, daf ich nimlich bedaure, nicht felbft
{olche Stiicke {chreiben zu konnen, nicht mehr erinnern. Aber ich will nicht in
Abrede ftellen, fie getan zu haben. Warum {ollte ich auch nicht von Stiicken, die
mir gefielen, gefagt haben, daf ich bedaure, fie nicht auch {chreiben zu kénnen?
Wenn aber weiter behauptet wird, ich hatte gefagt, ich méchte mich »erfchiefen,
weil ich Solches nicht leiften kann, fo erklire ich dies fiir eine Unwahrheit. $+
- Ich weif}, daf ich das
nicht gefagt haben kann u. auch nicht gefagt habe, weil ich weif}, daf8 ich mich
nicht mit weibifchem Schwulft jauszudriicken pflege, fondern die Gewohnheit
habe, zu reden, wie ein Mann.......

Lieber Freund, Du haft mir auch bei unferem letzten Beifammen{ein wieder jede
Fahigkeit zum Kritiker abgefprochen. Diefe Deine Anficht tiber mich ift mir feit
Langem bekannt. Sie ift fir mich gewif8 nicht belanglos. Denn ich habe nicht
die Selbftficherheit, die Du befitzeft u. die Dich zu dem Ausfpuch veranlaf3t, daf}
es Dir gleichgiltig ift, was die »wir Andern« Gber Dich {chreiben. Mir ift es gar
nicht gleichgiltig, was die Andern tber mich {chreiben oder fagen. Wohl habe ich

kinftlerifche * An{chauungen, von deren Richtigkeit ich uner{chiit-
terlich iberzeugt bin. Aber ich priife jedes noch {o ungiinftige Urteil iber mich,
ob es nichtvielleicht doch etwas Wahres enthalt, u. fuche von jedem Andern, auch
vom heftigften Gegner, etwas zu lernen. Man muf§ {chon ein mit Erfolg aufgefihr-
ter dramatifcher Autor fein, um das Bewuf3tfein mit {ich herumzutragen, dafl man
von Anderen nichts mehr zu lernen habe. Bei ernft {trebenden Men{chen in ande-
ren Berufsarten wird man diefes Bewuft{ein kaum wiederfinden.

Mir ift es nicht gleichgiltig, was die Andern von mir fagen, — u. ganz gewif§ nicht
gleichgiltig, was ein alter Freund von mir denkt. Aber mit Deiner Miflbilligung
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meiner Wirkfambkeit als Kritiker habe ich mich *lingft" abgefunden. Ich habe
mir gefagt, dal Deine u. mein Lebensweg {o weit auseinandergegangen {ind, daf}
Deine u. meine Entwickelung eine fo ganzlich verfchiedene Richtung eingefchla-
gen haben, daf Dumich eben nicht mehr verfteh{t u. verftehen kannft. Du fiehftja
auch all’ das, woriiber ich als Kritiker zu urteilen habe, von einem ganz anderen
Standpunkt an, als ich. Du bift felbft beteiligt, bift felbft Partei. Meine kiinftle-
rifchen Uberzeugungen haben mich dazu gefiihrt, Stellung gegen ¢ die meiften
der dramatifchen Autoren unferer Generation, Stellung fogar gegen manches Dei-
ner Werke zu nehmen. Wie darf ich da von Dir erwarten oder gar beanfpruchen,
daf Du meine kritifche Tatigkeit billigft!
Ich habe es Dir alfo niemals verargt, dal Du mich fir einen {chlechten Kritiker
haltft. Ich habe allerdings, wenn ich mit Dir {prach u. von Dir {o manche An{chau-
ung horte, die ich fur fallch halten muf}, im Stillen Gott gedankt, daf ich nicht
ein Kritiker geworden bin, den Du fir gut halten wiirdeft.
Deine Urteile tiber meine kritifche Tatigkeit haben mich alfo nie von Dir abgefto-
Ren; u. ich war feft ent{chloffen, trotz alledem £+ eine Freund{chaft zu erhalten,
die nun {chon mehr als zwanzig Jahre alt ift; u. von der, {o fehr wir auch innerlich
entfremdet {ind, doch ein enormes u. herzliches Gefiihl fiir Dich bei mir zurtick-
geblieben ift. =
Nun aber haft Du in unferer letzten Unterredung im Haufe Deiner Mutter in Dei-
nen Angriffen gegen mich eine Grenze iiber{chritten, die Du nicht iiber{chreiten
durfteft. Von meinen Fihigkeiten als Kritiker darflt Du fagen, was Du willft. In
diefer Unterredung aber haft Du es verfucht, meine Ehre anzutaften. Und diefen
Verfuch muf ich mit der duflerften Scharfe zuriickweifen. Die-Sprache =1 Sel-
bit eine zwanzigjahrige Freund{chaft gibt Dir nicht das Recht zu einer Sprache,
Pi‘die¥ Du in jener Unterredung Dir herausgenommen haft, gegen mich zu fith-
ren. Das kann u. werde ich nicht | dulden! Und es ift unehs unerhort, es ift eine der
bitterften Erfahrungen meines Lebens, daf§ ich, nachdem ich in einem {chweren
Lebenskampfe meine Ehre rein u. flankenlos erhalten habe, mich nun gegen den
alteften u. mir einft nichften Freund zur Wehr fetzen will mufi, der meine Ehre
————— beflecken will. An jener Unterredung, in der Bu—-=<+ieh-~-—<<= Du tiber
mich, der ich als Gaft im Haufe Deiner Mutter weilte, p==<<<< hergefallen bift,
wie Gber einen charakterlofen Lumpen, denke ich zuriick mit einer Mi{chung von
Scham, Widerwillen u. Emporung; u. ich konnte nicht Ruhe finden, ehe ich Dir
diefen Brief gefchrieben, um Deine Anwiirfe von mir abzuichiitteln, — {elbft auf
die Gefahr hin, daf§ diefer Brief den Bruch unferer zwanzigjahrigen Freund{chaft
herbeifithren follte.
Mit herzlichem Gruf§
Dein

Paul Goldmann.

© DLA, A:Schnitzler, HS.NZ85.1.3176.
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