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L03689 Stefan Zweig an Arthur Schnitzler, 15. 5. 1928

15. Mai 1928.
Lieber und verehrter Herr Doktor!

Ich habe zwiefach zu danken und beide Male sehr herzlich: sowohl fir Thren lie-
ben Brief, der mich unendlich erfreute, und Ihr Buch, das mich iiberrascht hat —
Thr Fleiss gerade in den letzten Werken wirkt auf uns Jiingere beschdmend. Nichts
selbstverstandlicher, als dass ich sofort das Buch zur Hand nahm und Thnen so
heute mit dem Danke zugleich ungehemmt meinen Eindruck aussprechen darf.
Sie haben sich ein ungeheuer schweres Problem gestellt, denn nichts ist in der
Kunst schwieriger und undankbarer darzustellen als das Negative, eine gewisse
Monotonie des Gliicks und des Ungliicks, die Tragik der Hoffnungslosigkeit.
Ich weiss es gerade jetzt, weil ich eine grossere Arbeit mitten im Werke aufge-
geben habe, wo gleichfalls ein armer Lebenslauf geschildert werden wollte™:"
aber unwillkirlich dringt die Monotonie leicht in die Gestaltung, und fiir mein
Empfinden manifestierte sich Rembrandt nie genialer als wie er die drei riesi-
gen Biume allein in die ungeheure (sonst kaum malerisch darstellbare) Ebene
stellte. Der Stoff also, den Sie sich gewédhlt haben (oder vielmehr, der Sie gewéhlt
hat: es wahlt ja fir uns) will mir nur scheinbar “ua'bewegt vorkommen. Es
ereignet sich ein fortwdhrendes Wellenspiel von Geschehnissen und Verdnde-
rungen — ich aber spiire am grossartigsten und tragisschesten darin die innere
Hoffnungslosigkeit dieses Menschen. Ich weiss nicht, wieso es kommt, aber von
der 50. Seite an wusste ich schon bei jedem Erlebnis, es wiirde nicht dauern,
nicht Gliick produzieren, es wiirde wieder enden an ebenderselben furchtba-
ren Verbannung von aller Freudigkeit, in welche dieser Mensch hineingeboren
ist. Sie konnten nicht wahrer sein, indem Sie aus Millionen eine solche Gestalt
herausholten, und fiir mein Empfinden stellt sich diese Chronik endgiltig dar.
Sie romantisiert nicht, sondern sie bleibt grausam niichtern und erschreckend
wahr. Erschreckend — dies Wort gilt nicht fiir mich, der das Tragische und am
liebsten das geheim Tragische des Daseins in Biichern als hochste Tugend ehrt,
wohl aber vielleicht fiir ein breiteres Publikum, das, weil selbst diese Monoto-
nie unbewusst erlebend, im Geschriebenen wie auf der Leinwand immer eine
Spannung sehen will, bewegte Schicksale, und das unbewusst Depressive dieser
Gestalt als génant empfinden wird — génant fir ihre Sorglosigkeit, fiir ihren Amii-
sierwillen, ihr Dariiberhinwegwollen im eigenen Dasein. Sie haben es gewiss von
Anfang gewusst, dass Sie hier einer Publikumsneigung im innersten entgegenwir-
ken — die Menschen wollen immer nur Reichtum sehen, reiche Milieus, tropische
Charaktere, rare und kuriose Erlebnisse — aber nichts ehrt Sie mehr, als dass Sie
auf der Hohe Thres Schaffens das Allerschwerste auf sich genommen haben, das
dem Kinstler vorbehalten ist: die arme Existenz zu schildern, die Tragédie der
unzdhligen Anonymen. Diese Menschen lesen nicht die Biicher in den ersten
vier Wochen, insolange sie modern sind, sie kommen erst langsam an sie heran —
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dann aber werden Sie einzelne Dankbarkeiten erhalten, die IThnen wirklich gliick-
haft sein missen. Als Mann des Metiers muss ich ein wenig neugierig sein auf
den Wiederhall im Kreise der Geistigen, ob **diese” das bewusst Heroische
dieser Chronik wahrnehmen und wiirdigen kénnen, das fiir uns Oesterreicher
noch iberdies besonderen dokumentarischen Wert hat. Das Gefdhrlich"e" einer
solchen Chronik im Gegensatz zu einem wirk lichen Roman entgeht mir natir-
lich nicht, namlich dass im Roman alle Gestalten auf Wiederkehr gestellt sind,
also dramenhaft, wihrend hier die meisten nur einmal episodisch auftreten und
dadurch leichter dem Gedichtnisse verschatten — mir fliessen die einzelnen
Familien der Lehrerin in der Erinnerung schon ein wenig zusammen, *-" aber
dies war nicht zu vermeiden, denn sie bedeuten ja nichts als Meilensteine, um
den Weg zu messen. Sie wissen so viel von den Geheimnissen der epischen
Prosa, dass Sie da mit Sparsamkeit gearbeitet haben, wo ein anderer in breiten
Milieuschilderungen sich und die Leser erschopft hitte, und ich glaube, dass
die gewisse Silhouettenhaftigkeit der Nebenfiguren gegeniiber der Pragnanz der
Hauptgestalten Thre rechte und richtige Einsicht war.
Lassen Sie sich nun ruhen auf solcher Leistung, die fiir uns Jiingere gleichzei-
tig eine Lehre bedeutet. Wie wunderbar, dass Sie aus solcher Fiille schopfen
kénnen, und das selige Spiel des Erfindens **'sich* Thnen fast noch leichter
als in den jugendlichen Jahren gewdhrt. Kénnte dies Buch meine seit den Kna-
benjahren rein bewahrte Verehrung und Liebe noch erhohen, so hitte es dies
gewisslich in mir getan, aber vielleicht ist schon jene kristallene Festigkeit des
Gefihls vorhanden, die durch ein gelungenes Werk nicht mehr gesteigert und
durch ein misslungenes nicht mehr gemindert werden konnte. Seien Sie dieser
meiner lautersten und in ihrer Unabéanderlichkeit verldsslichen Gesinnung auf-
richtig gewiss! Und erlauben Sie mir, das, wenn ich nichstens nach Wien komme,
ich Thnen noch glickwiinschend die Hand reiche.
Treulichst IThr

[hs.:] Stefan Zweig
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in den letzten Werken] 1926 publizierte Schnitzler die Traumnovelle, 1927 erschienen
in Buchform die Novelle Das Spiel im Morgengrauen, die Aphorismensammlung Buch
der Spriiche und Bedenken und die typologische Studie Der Geist im Wort und der Geist
in der Tat.

grossere Arbeit] Stefan Zweig arbeitet bis zum Sommer 1928 an dem Drama Adam
Lux, dasihn schon seit 1912 beschaftigte, aber erst Jahrzehnte spater aus dem Nachlass
verdffentlicht wurde.
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