Jób Paál: Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó, 15. 8. 1931

Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó
Arthur Schnitzler ist stolz darauf, ein Jude aus Ungarn zu sein
Vágyik vissza Nagykanizsára, ahol négyesztendős korában volt utoljára
Er sehnt sich zurück nach Nagykanizsa, wo er mit vier zum letzten Mal war
Irta: Paál Jób
Von: Jób Paál
Semmering, 1931 julius végén.
Apró kis emberke, erősen hasonlit Kiss Józsefhez. Amikor először kerültem szembe érdekes alakjával a semmeringi Südbahnhotel halljában, szinte azt hittem, hogy a Népszinház-utcában vagyok, ahova Istenben boldogult Szabolcsi Miksa küldött el egyszer intervjut csinálni a »Jehova« halhatatlan költőjével. És szakasztott olyanok a kezei is, a vékony, finom bőrön keresztültörnek a kék erek. És talán ugyanugy is beszél, ahogyan szólott az egykori aradi zsidó tanitó, lágyan, csöndesen muzsikálnak a szavai, kezeit összekulcsolja hátul és bámulja azt a csudás panorámát, amit az Isten teremtett itt, a nagy hegyek között. Dolgozni jött a virágos rétek aljára, intervjut ujságirónak még nem adott. A véleménye az intervjuról, hogy az voltaképpen portré, már pedig1 portrét adni csak arról az emberről lehet, akit alaposan ismerünk. Amikor találkát kérek tőle irásban, gyorsan megjön a válasz: örül, hogy megismerhet, az irásaimat már ismeri, de tegyek le arról a szándékomról hogy intervjut csináljak vele.
Semmering, Ende Juli 1931.
Közvetlenül az elutazása előtt ismertem meg. Odajött hozzám és mentegetve mondta: ma este elutazom a fiamhoz a Salzkammergutba és nem akartam elmenni anélkül, hogy magával el ne beszélgessek. De semmi intervju! Reszketek az intervjunak még csak a gondolatától is. Megsimogatja a fiam haját és mosolyogva kérdi tőle: »Hány esztendős vagy, fiam?« »Tizenöt« – feleli. Arthur Schnitzlernek nedves lesz a szeme.
Als kleiner Mann sieht er József Kiss ausgesprochen ähnlich. Wie ich ihm im Foyer des Semmeringer Südbahnhotels zum ersten Mal gegenüberstand, glaubte ich mich fast in der Népszínház-Gasse, wohin mich einmal der selige Miksa Szabolcsi geschickt hatte, um mit dem unsterblichen Dichter des »Jehova« ein Interview zu machen. Und auch seine Hände sind gänzlich wie die von József Kiss; die blauen Adern schimmern durch die feine dünne Haut. Und vielleicht spricht er sogar so, wie der jüdische Lehrer aus Arad einst gesprochen hat; musikähnlich sanft und still klingen seine Worte. Seine Hände hinter dem Rücken gefaltet, bewundert er das herrliche Panorama, das Gott hier zwischen den großen Bergen geschaffen hat. Er ist hierhergekommen, um unterhalb der Blumenwiesen zu arbeiten. Er hat noch keinem Journalisten ein Interview gegeben. Über die Gattung Interview meint er, dass sie eigentlich ein Porträt sei und porträtieren könne man nur jemanden, den man wirklich gründlich kennt. Als ich ihn um ein Treffen ersuche, kommt seine Antwort bald: Er freue sich, mich kennenlernen zu dürfen, meine Beiträge kenne er bereits, doch von meiner Absicht, mit ihm ein Interview zu machen, müsse ich Abstand nehmen.
– Tizenöt esztendő . . .  én is voltam valamikor ilyen idős . . .  régen volt . . .  ekkor jelent meg az első novellás kötetem . . .  odahaza majd kikeresem és elküldöm neked . . .  az én első könyvemet. . . 
Unmittelbar vor seiner Abreise habe ich mit ihm Bekanntschaft gemacht. Er kam zu mir und entschuldigend sagte er: Heute Abend reise ich zu meinem Sohn ins Salzkammergut und ich wollte doch nicht wegfahren, ohne mich mit Ihnen unterhalten zu haben. Doch kein Interview! Schon der bloße Gedanke eines Interviews widert mich an. Er streicht über den Kopf meines Sohnes und lächelnd fragt er ihn: »Wie alt bist du, mein Junge?« »Fünfzehn« – antwortet dieser. Arthur Schnitzlers Augen werden feucht:
Elbeszélgetünk irókról, darabokról, sikerekről és az életről. Papirost, ceruzát nem szabad elővennem. Egyszerre nevetve mondja:
– Fünfzehn Jahre . . .  auch ich war einmal so jung . . .  lange, lange ist es her . . .  da ist mein erster Novellenband erschienen . . .  zu Hause werde ich ihn heraussuchen und dir dann zuschicken . . .  mein erstes Buch. . . 
– Csudálatos, hogy a világ irodalmának, müvészetének egyetlen náció sem adott talán annyi értéket, mint a magyar zsidó. Kevesen tudják, hogy én is idetartozom. Büszke is vagyok rá. Az én fám a Dunántulon gyökeredzik. Asztalos volt az öregapám Nagykanizsán. Azt mesélték róla, hogy müvész a mesterségében. Én mindig azt hittem, hogy ez csak legenda. És évekkel ezelőtt egy nagykanizsai ur, Zerkovitznak hivják, megszólitott engem itt a Südbahnhotelben. Azt mondta nekem: Ne haragudjék, hogy bemutatkozom, de el kell mondanom Önnek, hogy a családunk birtokában van egy müremek, amit az ön nagyatyja készitett. Hires asztalos volt. Elmondta aztán, hogy két szekreter jellegü szekrényt őriznek nagy beccsel Nagykanizsán, mind a kettő az én öregapám munkája. Kértem Zerkovitz urat, nem adná-e nekem ezt a szekrényt, de ő erre nem volt hajlandó. »Akármennyire becsülöm a nagy irót, nem válok meg attól a kincsemtől, aminek az életemet köszönhetem.« Elcsodálkoztam azon, amit mondott. Aztán megmagyarázta a szavait.
Wir plaudern über Autoren, Theaterstücke, über Erfolge, über das Leben. Zu Papier und Bleistift darf ich nicht greifen. Auf einmal sagt Schnitzler lachend:
– Ennek a szekrénynek van egy titkos rekesze, a család a kommün alatt ebben rejtette el a vagyonát. És a kommunisták széjjelszedték a szekrényt, keresztülkutatták annak minden fiókját, de a rejtekhelyre, ahol a vagyon volt, nem akadtak. Az öregapám nagyon jól megfabrikálta a munkáját. A nagyanyám szombathelyi asszony volt és se a nagyapám, se a nagyanyám nem tudtak a magyaron kivül más nyelven beszélni. És én egy szót se tudok magyarul. Az apám fiatalon Bécsbe került, medikus lett és Bécsben ragadt.
– Wie sonderbar ist es doch, dass die Weltliteratur, die Kunst der Welt von keiner anderen Nation um so viele Werke von Rang bereichert wurde wie von den ungarischen Juden. Nur wenige wissen, dass auch ich selbst zu ihnen gehöre. Ich bin auch stolz darauf. Auch mein Stammbaum hat seine Wurzeln in Transdanubien. Mein Großvater war Schreiner in Nagykanizsa. In seinem Fach soll er, wie es hieß, ein Künstler gewesen sein. Ich hab’ immer geglaubt, das sei bloß eine Legende. Vor Jahren hat mich jedoch ein Herr aus Nagykanizsa, namens Zerkovitz, hier im Südbahnhotel angesprochen. Er sagte: Entschuldigen Sie, dass ich mich Ihnen einfach so vorstelle, aber ich möchte Ihnen sagen, dass unsere Familie ein Meisterwerk besitzt, das von Ihrem Großvater angefertigt wurde. Dann erzählte der Herr, dass sie in Nagykanizsa zwei sekretärartige Schränke besitzen, die sie sehr in Ehren halten. Beide seien Werke meines Großvaters. Ich fragte Herrn Zerkovitz, ob er mir den nämlichen Schrank vielleicht abtreten würde. Dazu war er jedoch nicht bereit. »Mag ich den großen Schriftsteller auch noch so hochschätzen, ich trenne mich doch nicht von jenem Schatz, dem ich mein Leben zu verdanken habe.« Über diese Worte wunderte ich mich, er erklärte sie mir aber im Folgenden.
– Én csak egyszer voltam Nagykanizsán, négy esztendős lehettem akkor. Nem emlékszem már semmire, csak arra, hogy a nagyszüleim jóságos öreg emberek voltak. Gyertya égett péntek este az asztalukon. És emlékszem arra, hogy kint laktak valahol a vasuti állomás mellett, mert egy irtózatos nagy kerités huzódott el a ház mellett, ahol laktak, és a keritésen tul mindig sipolt a lokomotiv. Csirkésól állt a kerités innenső oldalán és én játszottam a csirkékkel. Lehet, hogy vannak még rokonaim Nagykanizsán, sajnos, nem tudok róluk. Egyszer el kell mégis oda mennem, mert vágyódom oda, ahol az apám született.
– Dieser Schrank hat ein geheimes Fach, in dem die Familie ihr Vermögen während der Kommune versteckt hatte. Und die Kommunisten nahmen den Schrank auseinander, wühlten alle seine Fächer durch, doch das Versteck mit dem Vermögen fanden sie nicht. Mein Großvater hat sein Werk sehr brav und geschickt angefertigt. Meine Großmutter war aus Szombathely und weder sie noch mein Großvater beherrschten außer dem Ungarischen eine andere Sprache. Und ich kann kein Wort Ungarisch. Mein Vater ging ja jung nach Wien, wurde Medizinstudent und dann blieb er auch da.
– Pesten se voltam a háboru óta. Talán husz évvel ezelőtt jártam ott utoljára. Pedig sok barátom él Pesten. Ide is el kellene mennem.
– Ich war nur ein einziges Mal in Nagykanizsa. Ich mag da etwa vier Jahre alt gewesen sein. Ich kann mich an nichts mehr erinnern, außer dass meine Großeltern gütige alte Leute waren. Freitagabends brannte eine Kerze auf ihrem Tisch. Und ich erinnere mich, dass sie irgendwo draußen bei der Eisenbahnstation gewohnt haben mussten, denn es verlief ein enorm großer Zaun neben ihrem Haus und dahinter pfiff immer wieder die Lokomotive. Diesseits des Zaunes stand ein Hühnerstall und ich spielte mit den Hühnern. Es ist möglich, dass ich noch Verwandte in Nagykanizsa habe, leider weiß ich nichts darüber. Trotzdem muss ich einmal dorthin. Es zieht mich dahin, wo mein Vater geboren ist.
Amikor itt ül szemben velem, a bordó fotőj támláján, hanyagul és mégis gráciával, behunyom egy pillanatra a szememet, és ujra a régi hasonlat áll előttem. Az a kép, amely ott látható, a Kiss József verses kötetének bőrkötéses födele mögött. Ábrándos kék szemek, kis fehér szakáll, két sor irás a kép alatt:
– Auch in Pest bin ich seit dem Krieg nicht mehr gewesen. Es mag vielleicht zwanzig Jahre her sein, dass ich zum letzten Mal dort war, wiewohl viele meiner Freunde in Pest leben. Ich müsste auch einmal dahin fahren.
. . . az én világom az álomlátások,
az én aratásom egy marék virág. . . 
Jetzt, wo er mir da gegenübersitzt auf der Rücklehne eines dunkelroten Fauteuils, lässig, aber graziös, schließe ich kurz die Augen und es erscheint vor mir wieder die lang zurückliegende Assoziation. Das Bild hinter dem ledergebundenen Buchdeckel des Gedichtbandes von József Kiss. Verträumte blaue Augen, kleiner weißer Bart, unter dem Bild zwei Verse:
Istenem, mennyi nagy embert exportáltunk mi a világ kulturájának. Felix Salten, Professzor Reinhardt, akinek alkotásait most százötven rádió vevője lesi izgatottan minden részében a világnak, Kálmán Imre, Halmi Artur a világhirü piktor az óceán tulsó partján a Rockefellerek és Wanderbiltok portréistája, valamennyien innen indultak szélesen ivelt pályájuk felé. És most Arthur Schnitzlerről is kiderül, hogy az apjának bölcsöje ott ringott a Balaton táján.
. . . meine Welt: die Traumvisionen,
meine Ernte: eine Handvoll Blumen. . . 
Sokat dolgozik. Hatvanöt esztendös, de fürge léptekkel szalad a hegyoldalak lankás dülőin. Plajbászokkal van tele ruhájának mindenik zsebe. Ott, ahol lila ciklámenek bujnak meg a réten, megáll és jegyzeteket ir a barnatáblás noteszébe. Hosszu, barna haját, amely gyönyörü diszharmóniában van hófehér szakállával, összekócolja a szél. Schnitzler Artur, a nagy mesemondó nem törődik ezzel. Megy a maga utján, átöleli szemével, ezzel a melegen csillogó kék szemmel a magas hegyek panorámáját és tele van a lelke az alkotás vágyával. Hajnalban kel, nincsen pihenés.
Gott, wie viel große Männer haben wir doch in die Weltkultur exportiert. Felix Salten, Professor Reinhardt, dessen Werke nun die Zuhörer von hundertfünfzig Radiosendern in der ganzen Welt gespannt verfolgen, Emmerich Kálmán, Artur Halmi, der jenseits des Ozeans der Porträtist der Rockefellers und der Vanderbilts geworden ist, sie alle begannen ihre steil emporsteigende Laufbahn hier. Und jetzt stellt sich auch von Arthur Schnitzler heraus, dass seines Vaters Wiege in der Gegend des Balaton schaukelte.
Egész csomó munkán dolgozik. Regényt ir és darabot is. A figuráit az életből szedi. Elöbb megbarátkozik velük, aztán veti csak őket papirosra. És örül az életnek, amely minden titkával megajándékozta őt. És ő bőkezüen, mind a két kezével, a tudásával szerte szórta a világban az életnek milliónyi titkát. . . 
Er arbeitet viel. Fünfundsechzig Jahre alt ist er, doch geht er schnellen Schrittes auf den Wegen der Berghänge. Alle Taschen seiner Kleidung sind voller Bleistifte. Wo auf der Wiese lila Zyklamen hersprießen, hält er inne und macht in seinem Block mit dem braunen Deckel Notizen. Der Wind zerzaust seine langen braunen Haare, die zu seinem schneeweißen Bart in so wunderschöner Dissonanz stehen, doch das kümmert Schnitzler, den großen Geschichtenerzähler, gar nicht. Unbeirrt geht er seines Weges, umarmt mit seinen Augen, diesen warm glänzenden blauen Augen, das Hochalpenpanorama und seine Seele ist voller Schaffensdrang. Er steht in der Morgendämmerung auf, Rast und Ruhe gibt’s für ihn nicht.

      ZEUGNISSE:

      Schnitzler: Tagebuch, 28. 7. 1931: »Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Interview verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.«

      KOMMENTAR:

      József Kiss ] ungarischer Schriftsteller und Herausgeber

      Népszínház-Gasse ] Gasse in Budapest; Kiss wohnte die letzten Jahre seines Lebens im Haus Nr. 22, im vierten Stock eines eleganten Gebäudes, das einer Brauerei gehörte und Bierpalast genannt wurde.

      Miksa Szabolcsi ] ungarischer Journalist und, ab 1886 bis zum Tod, Herausgeber der jüdischen Wochenschrift Egyenlőség (Gleichheit)

      Jehova ] Die Bedeutung der Verserzählung Jehova (1884) von Kiss liegt in der Beschreibung jüdischer Identität in Ungarn. Er schuf auf diese Weise Platz für jüdische Themen, die bis dahin kaum öffentlich behandelt werden konnten.

      Arad ] Kiss

      meine Beiträge] Die deutsche Fassung des Interviews erschien im Neuen Wiener Journal, für das Paál öfter Texte verfasste und das Schnitzler regelmäßig las.

      Abreise] Am 28. 7. 1931 im Südbahnhotel, wie aus Schnitzlers Tagebuch hervorgeht. Er reiste noch am selben Tag ab, jedoch nach Wien.

      Sohnes ] János Paál

      mein erstes Buch] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen, erschien 1898, als er bereits 36 Jahre alt war. Der Versand fand statt, .

      Großvater ] Josef Schnitzler starb am 30. 1. 1863. Der Enkel Arthur war zu diesem Zeitpunkt ein Dreivierteljahr alt, persönliche Erinnerungen sind auszuschließen. In seiner Autobiografie schreibt Schnitzler gleichfalls: »Er soll des Lesens und des Schreibens unkundig, in seinem Handwerk beinahe ein Künstler gewesen sein«, erwähnt aber in der Folge, dass dessen Alkoholkonsum bleibende prekäre finanzielle Verhältnisse verursachte. (Jugend in Wien 13–14.)

      Zerkovitz ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 21. 2. 1923: »Nach Tisch stellt sich mir ein Herr Zerkovitz vor, der aus Groß-Kanizsa gebürtig zwei von meinem Großvater verfertigte kunstvolle Schränke besitzt, mit Geheimfächern, die ihm in Budapest zur Communisten Zeit von Nutzen waren.« Das Gespräch mit dem Unternehmer Ludwig Zerkovitz dürfte aber in Edlach und nicht, wie Paál behauptet, am Semmering stattgefunden haben.

      Kommune] Gemeint ist die ungarische Räterepublik 1919.

      Szombathely ] Rosalie Schnitzler, gestorben 1878 im 66. Lebensjahr. Tatsächlich dürfte sie in Kaposvár geboren sein. (Amalia Markbreiter, die Großmutter mütterlicherseits, kam aus Güns, etwa 18 Kilometer von Szombathely entfernt.)

      Ungarischen … Sprache] Die Briefe, die Johann Schnitzler an seine Eltern schrieb, sind auf Deutsch verfasst, womit die Umgangssprache der Großeltern ebenfalls als Deutsch anzunehmen ist. (Jutta Jacobi: Die Schnitzlers. Eine Familiengeschichte. St. Pölten, Salzburg, Wien: Residenz 2014, S. 17.)

      Vater … Wien] Johann Schnitzler übersiedelte im Frühling 1858 von Budapest nach Wien, um Medizin zu studieren. Nach seiner Promotion 1860 machte er als Laryngologe Karriere, leitete eine Klinik und gab eine medizinische Fachzeitschrift heraus.

      einziges … Nagykanizsa] Das entspricht sinngemäß weitgehend der Darstellung dieses Aufenthalts in der Autobiografie (Jugend in Wien 14–15), nur dass er da sein eigenes Alter mit fünf oder sechs angibt. Faktischer Fehler hier ist, dass sein Großvater nicht mehr lebte. In der Autobiografie, verfasst zwischen 1915 und 1918, führt ihn dieser Besuch aber zur gegenteiligen Reflexion, nämlich keinerlei Verlangen danach zu haben, den Herkunftsort seines Vaters wiederzusehen, .

      Pest ] Der letzte Aufenthalt war am 16. und 17. 4. 1913.

      Gedichtbandes ] Es dürfte sich um die Stahlnadelradierung am Vorsatzblatt der günstigen Ausgabe der Gedichte von József Kiss handeln: Összes költeményei. Olcsó kiadás [Alle Gedichte. Taschenbuch]. Budapest 1899. Darunter als Faksimile vier Verse aus der vierten Strophe des Gedichts Tüzek (dt. »Feuer«, ungarisch im Plural). Diese vier Verse werden im folgenden Zitat zu zweien vermengt. Im Original lauten sie: » »Az én mezőmön nem értek kalászok, / Az én aratásom egy marék virág, / Az én gyönyöröm az álomlátások, / Az én világom egy álomvilág.–« « (dt.: » »Auf meinem Kornfeld reiften keine Ähren, / Meine Ernte: eine Handvoll Blumen, / Meine Wonne: die Traumvisionen, / Meine Welt: eine Traumwelt.« «)

      Felix Salten ] Dieser, heute vor allem bekannt als Autor der Tiergeschichte Bambi, kam 1869 als Siegmund Salzmann in Budapest auf die Welt.

      Professor Reinhardt ] Der Theaterregisseur Max Reinhardt wurde 1873 als Max Goldmann in Baden bei Wien geboren. Seine Eltern waren aus Ungarn zugewandert. 1926 wurden erstmals die Salzburger Festspiele weltweit live im Radio übertragen.

      Emmerich Kálmán ] Der Komponist Imre Kálmán verfasste einige der populärsten Operetten seiner Zeit und war dadurch auch außerhalb Europas ein bekannter Name.

      Artur Halmi ] Artúr Lajos Halmi war einer der bekanntesten Maler der Epoche und nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten erfolgreich.

      Balaton ] Nagykanizsa ist etwa 20 Kilometer vom Balaton/Plattensee entfernt.

      Fünfundsechzig Jahre alt] Tatsächlich war Schnitzler seit dem 15. 5. 1931 69 Jahre alt.