[Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm, 18. 5. 1923

Den berömda dramaturgen om sitt arbete och sin uppfattning om dagens företeelse.
Der berühmte Dramatiker über sein Werk und seine Sicht auf die heutige Zeit.
Slumpen är odisputabelt ibland en behändig arrangör av händelser. I Wien för ett halvår sedan vid ett besök i hans vackra vildvinskransade villa uttalade dr Schnitzler sig mycket pessimistiskt om en föreslagen tripp till Norden. Ja, inte förrän för ett par dagar sedan visste han själv att han skulle komma att styra sina steg hitupp. Väl i Köpenhamn och hans många svenska vänner med direktör Carl Nordberger och regissör Gustaf LindenSchnitzlers specielle översättare – i spetsen, lyckades förmå honom ta vägen över sundet i trots att portierenhotell Phönix, där dr S. bodde under Köpenhamnsvistelsen, skrämt honom med att resan till Stockholm tog minst ett dygn. Och på torsdagsmorgonen hade vår huvudstad glädjen att få hälsa den celebre gästen här. Naturligtvis dröjde det icke länge förrän dr Schnitzler var överlupen av vetgiriga tidningsrepresentanter. Och den store dramaturgen och författaren, som personligen är en tämligen liten man med grånat hår och ett ostyrigt hakskägg, tar emot med en ungdomlig livlighet som icke alls tyder på att han i tisdags fyllde sextioett år. Det lyser en glimt i hans muntert spelande ögon. Vad man nu vill veta?
Unbestreitbar ist der Zufall manchmal ein geschickter Organisator von Ereignissen. Vor einem halben Jahr in Wien, bei einem Besuch in seiner schönen, von wildem Wein umrankten Villa, äußerte sich Dr. Schnitzler sehr pessimistisch über eine geplante Reise in den Norden. Er selbst wusste erst vor ein paar Tagen, dass ihn seine Schritte hierherführen würden. In Kopenhagen angekommen, gelang es seinen zahlreichen schwedischen Freunden, allen voran dem Direktor Carl Nordberger und dem Regisseur Gustaf LindenSchnitzlers spezieller Übersetzer –, ihn zu überreden, die Meerenge zu überqueren, obwohl der Portier des Hotels Phoenix, in dem Dr. S. während seines Aufenthalts in Kopenhagen wohnte, ihm Angst gemacht hatte, dass die Reise nach Stockholm mindestens vierundzwanzig Stunden dauern würde. Und am Donnerstagmorgen hatte unsere Hauptstadt das Vergnügen, den berühmten Gast hier begrüßen zu dürfen. Natürlich dauerte es nicht lange, bis Dr. Schnitzler von eifrigen Zeitungsvertretern überrannt wurde. Und der große Dramatiker und Autor, obwohl er in Person ein eher kleiner Mann mit ergrauendem Haar und einem widerspenstigen Kinnbart ist, empfing mit einer jugendlichen Lebendigkeit, die in keiner Weise andeutet, dass er letzten Dienstag einundsechzig geworden ist. In seinen fröhlichen Augen leuchtet ein verschmitztes Funkeln. Was wollen Sie wissen?
Om förhållandena i Österrike, där det nu ordnat sig så pass att främlingarna tro allt vara gott och väl igen, men där alltjämt nöd och umbärande råda samtidigt med olidliga prisstegringar till följd av jobberi, icke minst från böndernas sida. Och Tyskland? Härom säger sig dr Schnitzler ej kunna uttala sig, ställer sig över huvud taget utom all politik, är endast livligt övertygad om att skall världen komma på rätt led icke är det politikerna, som skola åstadkomma det. Nej, därtill måste det vara förnuftiga människor – andens arbetare skola göra det. Världen, icke minst arbetarklassen, måste lära att inse deras betydelse. Nu är så icke fallet – åtminstone icke i Österrike, – varför dessa andliga arbetare lida uppenbar nöd, deras förmåga och kraft brytes ned.
Etwas über die Verhältnisse in Österreich, wo die Dinge jetzt so weit geregelt sind, dass die Ausländer glauben, alles sei wieder in Ordnung, obzwar immer noch Elend und Not herrschen, mit unerträglichen Preissteigerungen durch Spekulation, nicht zuletzt auf Seiten der Bauern. Und Deutschland? Dr. Schnitzler sagt dazu, dass er sich darüber nicht äußern kann und sich überhaupt von aller Politik fernhält; er ist nur fest davon überzeugt, dass, wenn die Welt auf den richtigen Weg kommen soll, es nicht die Politiker sind, die dies bewerkstelligen werden. Nein, es müssen vernünftige Menschen sein – die Arbeiter des Geistes werden es tun. Die Welt, nicht zuletzt die Arbeiterklasse, muss lernen, ihre Bedeutung zu erkennen. Nun ist dies – zumindest in Österreich – nicht der Fall, weshalb die Geistesarbeiter unter offensichtlicher Not leiden, ihre Fähigkeiten und Kräfte werden gebrochen.
Men människokännaren, den genomträngande psykologen, den skeptiske och hänsynslöse realisten, hur fattar han annars med sin fina ironi och levande sympati dagens livsföreteelser?
Aber der Menschenkenner, der durchdringende Psychologe, der skeptische und unbarmherzige Realist, wie sieht er sonst mit seiner feinen Ironie und seinem lebendigen Mitgefühl die heutige Lage?
– Har då icke den kris mänskligheten haft att genomgå under de senaste åren luttrat dem, lärt dem något, trots allt utvecklat den?
– Hat die Krise, die die Menschheit in den letzten Jahren durchmachen musste, sie nicht doch etwas gelehrt, sie weitergebracht?
– Å, därom kan ännu ingenting sägas, vi stå ju alltjämt mitt uppe i krigsförhållanden. Kärleken mellan människor stärkt, fördjupad? Dr Schnitzler ler ett fint leende. Det är skeptikern som ler. Kärlek och offervillighet bland människorna som massa betraktad, därom kan man inte tala. Och vad som skall följa är icke lätt att förutsäga, allra helst när man ej är profet. Ett geni kan bryta sig fram och ange en riktning, framåt, men det kan också utebliva.
Oh, dazu kann man noch nichts sagen, denn wir befinden uns noch mitten in einem Kriegszustand. Hat sich die Liebe zwischen Menschen verstärkt, vertieft? Dr. Schnitzler lächelt ein feines Lächeln. Es ist der Skeptiker, der lächelt. Von der Liebe und Aufopferungsbereitschaft der kollektiven Menschheit kann man nicht sprechen. Und was dann kommt, ist nicht leicht vorherzusagen, vor allem, wenn man kein Prophet ist. Ein Genie kann hervorbrechen und eine Richtung vorgeben, vorwärts, aber es kann auch ausbleiben.
– Varthän syftar dr Schnitzler med sin konst.
– Was bezweckt Dr. Schnitzler mit seiner Kunst?
– Jag vill ingenting. Jag skriver aldrig med tendens. Gestalterna i mina böcker och skådespel äro fria människor, de handla och leva, det är icke jag, som talar igenom dem. Det finns aldrig någon person i mina böcker, som är språkrör för mig. Ni kunna säga: »Det och det säger den och den hos Schnitzler«, men aldrig: Det säger Schnitzler. Det kan ju dock hända, att pennan ibland löper i väg med vad hjärtat är fullt av och man kommer att släppa sig själv lös en smula. Men det var alltid mot min vilja.
– Ich will nichts. Ich schreibe nie mit einer Tendenz. Die Figuren in meinen Büchern und Theaterstücken sind freie Menschen, sie handeln und leben, nicht ich spreche durch sie. In meinen Büchern gibt es nie eine Person, die ein Sprachrohr für mich ist. Sie können sagen: »Soundso sagt das und das bei Schnitzler«, aber niemals: Schnitzler sagt das. Es kann jedoch vorkommen, dass die Feder manchmal mit dem, womit das Herz voll ist, davonläuft und man sich ein wenig gehen lässt. Aber es war immer gegen meinen Willen.
Om mål och synpunkter för min konst uttalar jag mig av princip aldrig. Kan det icke tydligt framgå av mina verk, då äro de icke stort att räkna med.
Grundsätzlich sage ich nie etwas über die Ziele und Ansichten meiner Kunst. Wenn sie nicht klar aus meinen Arbeiten hervorgehen, ist mit ihnen nicht viel anzufangen.
Samtalet glider in på den österrikiska litteraturen – där flera betydande yngre krafter äro att räkna med – och vidare över till de skandinaviska författarna, bland vilka dr Schnitzler personligen synes hysa sitt varmaste intresse för Ibsen. Strindbergs geni erkänner han, men hans naturell är honom dock mera främmande. Särskilt nämner dr Schnitzler Vildanden och Byggmästar Solness. Detta att en åldrande konstnär rädes för den framträngande ungdomen och dess obrukade styrka säger han sig icke förstå såtillvida att han själv aldrig känt en sådan farhåga (en omständighet, som den som ser den ungdomlige, vitale författaren, finner helt självfallen), men han har träffat till åren komna diktare, som berättat honom om den pinande rädsla åsynen av de unga orsakat dem.
Das Gespräch wendet sich der österreichischen Literatur zu – in der es einige bedeutende jüngere Kräfte gibt, mit denen man rechnen sollte – und weiter zu den skandinavischen Schriftstellern, von denen Dr. Schnitzler das größte persönliche Interesse an Ibsen zu haben scheint. Strindbergs Genie erkennt er an, aber sein Wesen ist ihm eher fremd. Dr. Schnitzler erwähnt vor allem die Wildente und Baumeister Solness. Er sagt, er verstehe nicht, wie ein alternder Künstler Angst vor der aufstrebenden Jugend und ihrer unverbrauchten Kraft haben kann. Er selbst hat nie eine solche Furcht empfunden (ein Umstand, den derjenige, der den jugendlichen, vitalen Schriftsteller sieht, ganz selbstverständlich findet), aber er hat alte Dichter kennengelernt, die ihm von der quälenden Furcht erzählt haben, die ihnen der Anblick der Jungen bereitet hat.
Dr Schnitzler stannar här endast några dagar, under vilken tid han håller en uppläsning. Och denna kommer som redan meddelats att hållas redan i kväll. Programmet härför är ännu icke riktigt fastställt.
Dr. Schnitzler bleibt nur wenige Tage hier; in dieser Zeit wird er eine Lesung halten. Und die findet, wie bereits angekündigt, noch heute Abend statt. Das Programm wurde noch nicht richtig festgelegt.
– Det beror på i vilken stämning jag är, förklarar dr Schnitzler, men troligen kommer jag att läsa ett par enaktare och brottstycken ur Anatol.
»Es kommt darauf an, in welcher Stimmung ich bin«, erklärt Dr. Schnitzler, »aber wahrscheinlich werde ich ein paar Einakter und Stücke aus Anatol lesen.«
När dörren gått igen bakom oss, höra vi dr Schnitzler ta upp en lekande melodi på pianot. Tillfälligheten låter oss stifta bekantskapen med ännu en sida av denna mångbegåvade man, som med sådan framgång förmått förena en praktiserande läkares värv och en rikt producerande författares verksamhet.
Als sich die Tür hinter uns schließt, hören wir, wie Dr. Schnitzler eine spielerische Melodie auf dem Klavier anstimmt. Bei dieser Gelegenheit lernen wir eine weitere Seite dieses vielseitigen Mannes kennen, der die Arbeit eines praktizierenden Arztes mit der eines opulent produzierenden Schriftstellers so erfolgreich verbunden hat.