Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i København. En Samtale med den berømte østerrigkse Forfatter, 11. 5. 1923

En Samtale med den berømte østerrigske Forfatter.
Ein Gespräch mit dem berühmten österreichischen Schriftsteller.
– De er velkommen paa Hotel Phøniks om en Time, sagde den østerrigske Forfatter, Arthur Schnitzler, da han i Aftes steg ud af Toget fra Berlin, hvor han havde gjort et Par Dages Ophold paa Vejen hertil fra Wien.
– In einer Stunde sind Sie im Hotel Phönix willkommen, sagte der österreichische Schriftsteller Arthur Schnitzler, als er gestern Abend aus dem Zug aus Berlin stieg, wo er sich auf dem Weg aus Wien hierher einige Tage aufgehalten hatte.
Han sagde det til alle dem, der var mødt paa Banegaarden for at hilse paa ham – til Forfatterforeningens Formand, Sophus Michaëlis, til Næstformanden i Studentersamfundets Bestyrelse, cand. mag. Huus og til Journalisterne; og paa Slaget Otte samledes i hans Hotelværelse et helt lille Selskab med Studentersamfundets Formand, Professor L. L. Hammerich og Frue i Spidsen. Fruen bragte Schnitzler en stor Buket frisk udsprungne Grene som en Hilsen fra den danske Bøgeskov, hvortil han smilende sagde, at nu kom Skoven til ham, og i Morgen vilde han aflægge den et Genbesøg.
Er sagte das zu allen, die sich am Bahnhof eingefunden hatten, um ihn zu begrüßen – zum Vorsitzenden der Schriftstellervereinigung, Sophus Michaëlis, zum stellvertretenden Vorsitzenden der Studentenvereinigung, cand. mag. Huus, und zu den Journalisten; und um Schlag acht Uhr versammelte sich in seinem Hotelzimmer eine kleine Runde mit dem Vorsitzenden der Studentenvereinigung Professor L. L. Hammerich und seiner Frau an der Spitze. Die Frau brachte Schnitzler ein großes Bukett aus frisch ausgeschlagenen Zweigen als Gruß aus dem dänischen Buchenwald, wozu er lächelnd sagte, dass nun der Wald zu ihm käme und er morgen einen Gegenbesuch abstatten werde.
– Og jeg glæder mig til Gensynet med den, sagde han – for det er tredie Gang jeg er her i Danmark, og jeg kender baade Skodsborg og Marienlyst. Jeg har endogsaa gjort Udflugter til Hveen og Kullen, og jeg husker maaske allerbedst Gilleleje. Nu trænger jeg haardt til Ro og vil snarest derop i Nordsjællands Skove – forhaabentlig venter der mig ingen Festligheder her i København.
– Und ich freue mich auf ein Wiedersehen mit ihm, sagte er – denn das ist mein drittes Mal hier in Dänemark, und ich kenne sowohl Skodsborg als auch Marienlyst. Ich habe auch Ausflüge nach Hveen und Kullen gemacht, und vielleicht am besten erinnere ich mich an Gilleleje. Nun brauche ich dringend Ruhe und möchte baldigst hinauf in die Wälder Nordseelands – hoffentlich erwarten mich keine Festlichkeiten hier in Kopenhagen.
Man gjorde ham opmærksom paa, at der er et helt stort Program for hans Besøg her, skønt det kun kommer til at vare fem, seks Dage. I Morgen, Lørdag, skal han læse op af sine Værker i Studentersamfundet, hvis Gæst han er. Forfatterforeningen vil lave en Frokost til Ære for ham. Det kgl. Teater vil give hans Lystspil, »Den store Scene«, og han er indbudt til at overvære Opførelsen, som finder Sted paa Tirsdag paa hans enogtres Aars Fødselsdag – kort sagt, der bliver ikke megen Fred.
Man machte ihn darauf aufmerksam, dass ein ganz großes Programm für seinen Besuch anstünde, obwohl dieser nur fünf, sechs Tage dauern würde. Morgen, Samstag, wird er als Gast der Studentenvereinigung aus seinen Werken lesen. Die Schriftstellervereinigung wird zu seinen Ehren ein Mittagessen abhalten. Das königliche Theater wird sein Lustspiel »Große Szene« aufführen, und er ist eingeladen, der Aufführung am Dienstag, seinem einundsechzigsten Geburtstag, beizuwohnen – kurz gesagt, es bleibt nicht viel Ruhe.
– Og jeg, som netop troede, jeg skulde undgaa denne Fødselsdag ved at rejse bort fra Wien! udbrød han. Det er ikke morsomt at holde Fødselsdag, naar man bliver ældre. Men Taler og egentlige Fester slipper jeg dog vel for! Jeg er det modsatte af et festligt Menneske.
– Und ich, der ich doch dachte, ich könne diesem Geburtstag entgehen, indem ich aus Wien fortreise!, rief er aus. Es macht keinen Spaß, Geburtstag zu feiern, wenn man älter wird. Aber Reden und eigentlichen Feiern entgehe ich doch! Ich bin das Gegenteil eines feierlichen Menschen.
Men jeg er under alle Omstændigheder glad for, at jeg er kommet herop. Jeg har altid følt mig draget mod Norden, langt mere end mod Italien og de andre sydlige Lande. Heroppe befinder jeg mig vel – om det er Luften, eller hvad det er, véd jeg ikke, men blot jeg kom ind paa det danske Gesandtskabskontor i Wien for at faa ordnet mit Pas, fik jeg denne Følelse af Velbehag. Nu, efter Krigen, kommer der ogsaa det til, at her er en Fristat – et Sted, hvor man kan aande roligt. Jeg har ogsaa mange Venner her.
Aber ich bin unter allen Umständen darüber froh, dass ich hier heraufgekommen bin. Der Norden hat mich immer angezogen, viel mehr als Italien oder andere südliche Länder. Hier heroben geht es mir gut – ob das die Luft ist oder was auch immer, weiß ich nicht, aber schon beim Betreten der Räumlichkeiten der dänischen Gesandtschaft in Wien, um meine Passangelegenheiten zu regeln, bekam ich dieses Gefühl des Wohlbehagens. Nun, nach dem Krieg, kommt auch dazu, dass hier ein freier Staat ist – ein Ort, an dem man ruhig atmen kann. Ich habe auch viele Freunde hier.
En af de bedste, Peter Nansen, som jeg følte mig i aandeligt Slægtskab med, er jo desværre død. Personlig har jeg ikke været meget sammen med ham; men jeg satte stor Pris paa ham, og hans Bøger var nogle af de første Bud, jeg fik fra den nye Litteratur.
Einer der besten war Peter Nansen, ich fühlte mich ihm geistig verwandt, er ist leider schon tot. Persönlich war ich gar nicht viel mit ihm zusammen; aber ich habe ihn hoch geschätzt, und seine Bücher gehörten zu den ersten Boten, die ich von der neuen Literatur erhielt.
– Havde De ikke selv skrevet en Del, da De læste hans første Bøger? spurgte vi.
– Hatten Sie nicht selbst einiges geschrieben, als Sie seine ersten Bücher lasen?, fragten wir.
– Skrevet havde jeg nok, men der var ikke udkommet noget videre af mig, svarede Schnitzler. Jeg var ikke helt ung, over tredive Aar, da jeg traadte frem for Offentligheden som Forfatter. Forinden var jeg Læge – og det er jeg da paa en Maade stadig, ligesom min Fader og min Bedstefader var det, og som min Broder og min Svoger og flere af mine Slægtninge er det. Vi danner en hel Lægefamilie, og jeg har aldrig fuldstændig sluppet Medicinen.
– Ich hatte schon etwas geschrieben, aber es war von mir nicht besonders viel erschienen, antwortete Schnitzler. Ich war nicht ganz jung, über dreißig Jahre, als ich als Schriftsteller an die Öffentlichkeit trat. Davor war ich Arzt – und das bin ich ja auf eine Art noch immer, wie es mein Vater und mein Großvater waren und wie es mein Bruder und mein Schwager und mehrere meiner Verwandten sind. Wir bilden eine ganze Ärztefamilie, und ich bin der Medizin nie ganz entkommen.
– Hvorfor skriver De Deres Bøger? spurgte en af Gæsterne.
– Warum schreiben Sie Ihre Bücher?, fragte einer der Gäste.
– Det er meget svært at svare paa, smilte Schnitzler. – Bevidst skriver jeg ingen Tendensbøger, der har noget bestemt Formaal. Jeg skriver for at skildre Mennesker og forme Skikkelser. Undertiden kan det ikke undgaas, at mine egne Meninger og Anskuelser kommer frem i det, disse Skikkelser siger og foretager sig – men jeg gør dem ikke bevidst til Talerør for mine Anskuelser, hverken naar jeg skriver Romaner eller Skuespil.
– Das ist sehr schwer zu beantworten, lächelte Schnitzler. –  Bewusst schreibe ich keine Tendenzbücher, die einen bestimmten Zweck verfolgen. Ich schreibe, um Menschen zu schildern und Figuren zu formen. Manchmal lässt es sich nicht vermeiden, dass meine eigenen Meinungen und Anschauungen sich in dem zeigen, was diese Figuren sagen und tun – aber ich mache sie nicht bewusst zum Sprachrohr meiner Anschauungen, gleichgültig, ob ich Romane oder Stücke schreibe.
– De har heller ikke ladet Dem inspirere direkte af Krigen eller af den sørgelige Tid, der er fulgt efter den, til noget Værk?
– Der Krieg oder die darauffolgende triste Zeit hat Sie nicht zu einem Werk inspiriert?
– Nej, svarede Schnitzler alvorligt – det har jeg ikke, skønt jeg har opholdt mig i Wien hele Tiden. Først i Fjor var jeg en Tur i Holland.
– Nein, antwortete Schnitzler ernst, – das hat sie nicht, obwohl ich mich die ganze Zeit in Wien aufgehalten habe. Erst letztes Jahr bin ich nach Holland gereist.
Jeg selv har intet lidt og kan ikke klage; men det har været tungt at se paa de andre, især paa Middelstanden. Arbejderne har ikke lidt saa meget – paa enkelte Punkter har de endogsaa forbedret deres Kaar – men den store Mellemklasse af Befolkningen, og navnlig Videnskabsmændene, Lærerne og Kunstnerne, har haft det slemt.
Ich habe selbst nicht gelitten und kann nicht klagen; aber es war sehr schwer, die anderen zu sehen, besonders den Mittelstand. Die Arbeiter haben ja nicht so sehr gelitten – in einzelnen Punkten haben sie sogar ihre Verhältnisse verbessert –, aber die breite Mittelklasse der Bevölkerung, besonders Wissenschaftler, Lehrer und Künstler, haben es schlimm gehabt.
En vis Udvikling har Omvæltningerne dog nok ført med sig.
Eine gewisse Entwicklung dürfte der Umbruch doch mit sich gebracht haben.
– Ogsaa i Litteraturen? spurgte vi.
– Auch in der Literatur?, fragten wir.
Schnitzlers kloge og meget bevægelige Ansigt med de store, smukke og regelmæssige Træk, som er indrammede af et kraftigt Kunstnerhaar og et graasprængt, busket Skæg, fortrak sig i en lille ironisk Grimace:
Schnitzlers kluges und sehr bewegliches Gesicht mit den großen, schönen und regelmäßigen Zügen, eingerahmt von kräftigem Künstlerhaar und einem graugesprenkelten buschigen Bart, verzog sich zu einer kleinen ironischen Grimasse:
– Litteraturen har ikke haft det godt i Tiden efter Krigens Udbrud. Naar Folk køber Bøger nu i Wien, er det – selv om der naturligvis findes mange Undtagelser – mest for de flotte Bogbinds Skyld; og naar de gaar i Teatret, er det for at more sig og vise sig. Det rigtigt dannede Publikum har ikke Raad til den Slags – i det højeste til at sidde oppe i Galeriet.
– Die Literatur hat es in den Jahren nach Kriegsausbruch nicht gut gehabt. Wenn die Leute in Wien nun Bücher kaufen, ist das – obwohl es selbstverständlich viele Ausnahmen gibt – meist wegen der hübschen Einbände; und wenn sie ins Theater gehen, ist das, um sich zu unterhalten und sich zu zeigen. Das richtig gebildete Publikum kann sich das nicht leisten – höchstens, oben in der Galerie zu sitzen.
Der fortælles i Wien Historier om de »nye Rige«, som kommer ind hos Boghandleren, ser paa Luksusbindene og siger: »Vil De sende mig den Række«. De køber Bøger ligesom andet Møbeludstyr til deres Leilighed. Og der fortælles om Tilskuere, som medbringer Øl, de trækker op og drikker i en Loge i Operaen.
In Wien erzählt man Geschichten über die »Neureichen«, die zum Buchhändler kommen, Luxuseinbände sehen und sagen: »Wollen Sie mir diese Reihe schicken.« Sie kaufen Bücher wie andere Möbeleinrichtungen für ihre Wohnung. Und man erzählt von Zuschauern, die Bier mitbringen, das sie zapfen und in der Opernloge trinken.
Det er selvfølgelig kun enkelte Tilfælde – det er muligvis ikke en Gang rigtig sandt, at det er sket – men det er alligevel karakteristisk. Man maa dog ikke dømme disse nye rige for strengt. De opfører sig allerede meget bedre, og deres Børn vil blive mere dannede og opføre sig endnu bedre. Paa den Maade bliver de nye Samfundslag til, ligesom det er gaaet tidligere i Historien. Kun i Øjeblikket er det lidt nedslaaende at være Vidne til Omvæltningen.
Das sind selbstverständlich nur Einzelfälle – es ist möglicherweise nicht einmal wahr, dass das geschehen ist – aber es ist doch bezeichnend. Man darf diese Neureichen nicht allzu streng beurteilen. Sie benehmen sich schon viel besser, und deren Kinder werden gebildeter sein und sich noch besser benehmen. Auf diese Art entsteht eine neue Gesellschaftsschicht, wie dies bereits früher in der Geschichte vorkam. Nur im Augenblick ist es sehr deprimierend, Zeuge dieser Umwälzungen zu sein.
– Hvilke af Deres Skrifter læser De op her?
– Aus welchen Ihrer Werke werden Sie hier vorlesen?
– Programmet er endnu ikke endelig fastsat. Jeg tænker, at jeg læser et Par Timer, med en Pause iberegnet. Det plejer jeg; og som Regel begynder jeg med en Novelle, saa kommer en Enakter fra »Anatole«-Serien og tilsidst et Par mindre Fortællinger.
– Das Programm ist noch nicht endgültig festgelegt. Ich denke, ich werde ein paar Stunden lesen, eine Pause eingerechnet. So handhabe ich das; und in der Regel beginne ich mit einer Novelle, dann folgen ein Einakter aus der »Anatol«-Reihe und schließlich ein paar kleinere Erzählungen.
– De har megen Øvelse i at læse op?
– Haben Sie viel Übung im Vorlesen?
– I Wien har jeg ofte læst op for Arbejderne og i andre folkeoplysende Foreninger. Undertiden har jeg ogsaa givet offentlige Oplæsningsaftener dér – men det er ellers mest paa Rejser, jeg oplæser de af mine Ting, der egner sig til det.
– In Wien habe ich oft für Arbeiter und in anderen volksbildenden Vereinen gelesen. Manchmal habe ich dort auch öffentliche Vortragsabende gegeben – ansonsten lese ich die Sachen, die sich hierzu am besten eignen, meist auf Reisen vor.
Arthur Schnitzler er sikkert en dygtig Oplæser. Vi fik et Begreb om, hvordan han læser, da han, før vi tog Afsked, fortalte, at hans store Koffert og en lille Toilettekoffert var blevet stjaalet fra hans aflaasede Hotelværelse i Berlin.
Arthur Schnitzler ist sicherlich ein guter Vorleser. Wir bekamen eine Vorstellung davon, wie er liest, als er, bevor wir uns verabschiedeten, erzählte, dass sein großer Koffer und ein kleiner Toilettekoffer aus seinem abgeschlossenen Hotelzimmer in Berlin gestohlen worden waren.
– Jeg kan som en anden Sherlock Holmes se det hele for mig – hvordan Tyven har baaret sig ad, sagde han smilende – for han har haft saa travlt, at han ikke havde faaet et Par af mine Ejendele med, som stod paa den anden Side af Døren. Han har ialt kun haft ti Sekunder til at tage Kofferterne og fjerne sig med dem. Han har aabnet med en falsk Nøgle, stukket Haanden ind saadan –!
– Ich kann das Ganze wie ein zweiter Sherlock Holmes vor mir sehen – wie der Dieb vorgegangen ist, sagte er lächelnd –, weil er es so eilig hatte, dass er ein paar meiner Besitztümer nicht mitgenommen hat, die auf der anderen Seite der Türe standen. Er hatte alles in allem nur zehn Sekunden, um die Koffer zu nehmen und sich damit zu entfernen. Er hat mit einem falschen Schlüssel geöffnet, die Hand so hineingesteckt –!
Og saa fremstillede Schnitzler hele Tyveriet som paa et Teater, morsomt og levende.
Dann spielte Schnitzler den ganzen Diebstahl wie auf einem Theater, amüsant und lebendig.
– I Morgen Formiddag maa jeg ud og købe nye Klæder og Toilettesager, lo han – for jeg maa vaskes og klædes om før Oplæsningen. Hvorledes faar jeg Tid til at komme til Skodsborg, Marienlyst, Gilleleje, alle de skønne Steder, jeg har skildret i flere af mine Bøger, og som jeg glæder mig saa meget til at fornye Bekendtskabet med!
– Morgen Vormittag muss ich hinaus und neue Kleider und Toilettensachen kaufen, lachte er – weil ich mich vor der Lesung waschen und umkleiden muss. Wie soll ich die Zeit finden, nach Skodsborg, Marienlyst, Gilleleje, all die schönen Orte, die ich in mehreren meiner Bücher geschildert habe, zu kommen, und auf deren Wiedersehen ich mich so freue!
Haagen.
Haagen.